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de hace unos años comenzó 
un cambio de paradigma na-
rrativo. Y lo que es más lla-
mativo es que este cambio se 
da de la mano de mujeres.  
    Así nace lo que ya se podría 
llamar una nueva generación 
narrativa. Así salen a la pa-
lestra literaria autoras como 
Llucia Ramis, Marta Carni-
cero, Yasmina Reza, Empar 
Moliner, Irene Solà y un lar-
go etcétera. A esta excelente 
lista de escritoras, ahora hay 
que sumar el nombre de Ma-
ria Climent (1985), autora 
de una sorprendente prime-
ra novela titulada ‘Gina’. 

Cuando hace unos días le 
preguntaron si Gina podría 
considerarse su alter ego, ella 
contestó que es un personaje 
de ficción. Hizo hincapié en 
esta cuestión dada la tenden-
cia de los lectores a confundir 
la ficción con la autoficción, 
tan de moda últimamente 
(contra la cual no tengo nada).  

Su argumento se limita a 
contarnos la historia de una 
chica de veintipocos años, que 
vive con un chico llamado Fran 
y que han decidido tener hi-
jos. 

 La novela comienza cuan-
do Gina tiene que cambiar el 
tratamiento de la esclerosis 
múltiple que se le ha diagnos-
ticado. Pero todo no sucede 
como parecía que tenía que su-
ceder. 

A partir de aquí, Gina nos 
relata los avatares por los que 
tiene que pasar, que no son po-
cos y, mucho menos, exentos 
de momentos de tristeza y de-
sesperanza.  

Y es entonces cuando la no-
vela de Climent alcanza un 
vuelo narrativo digno de en-
comio. Llena de sabiduría vi-
tal, ‘Gina’ está narrada en cla-
ve de comedia de humor; 
‘Gina’ es una soberbia novela.

S i hace dos años Manuel 
Vilas (Barbastro, 1962) 
concitó de manera apa-
bullante críticas y ven-

tas con ‘Ordesa’, manifiesto bio-
gráfico que perseguía literaria-
mente las luces y las sombras de 
sus padres fallecidos –además de 
las suyas propias– , la consecu-
ción del galardón de finalista del 
Premio Planeta le garantiza a su 
último trabajo, ‘Alegría’, una re-
validación expansiva de la deno-
minación bestseller. De la parte 
cualitativa hablaremos a conti-
nuación.  
     Podría presuponerse al comen-
zar las memorias, noveladas ma 
non troppo, que Vilas nos sirve en 
‘Alegría’, que estas son una conti-
nuación de Ordesa, o cuando me-
nos un anexo, y si bien la apriorís-
tica evaluación no es del todo 
errada tampoco podría decirse que 
es completamente certera: en la 
‘Alegría’ de Vilas se evoca, al igual 
que en su ‘Ordesa’, la importancia 
y las huellas indelebles de los la-
zos familiares, si bien en este caso 
las figuras paternas anteriormen-
te omnipresentes se repliegan 
discretamente para dar paso a las 
de los dos hijos del escritor, que al 
igual que el resto de los persona-
jes en su momento rebautizados 
con apellidos de músicos clásicos, 

derivan hacia una nueva nomina-
ción que los reconvierte a todos 
en actores famosos. Asi, Vivaldi, 
el hijo menor pasa a ser Marlon 
Brando, y Brahms, el mayor, se 
transforma en Montgomery Clift 
; su segunda mujer, Mozart, ad-
quiere el nombre de Katharine 
Hepburn; el padre, Bach, se meta-
morfosea en Cary Grant y la ma-
dre en Ava Gardner. Únicamente 
el narrador permanece innomina-
do – «Pues nunca he sabido qué fi-
nalidad tenía mi vida, por eso no 
tengo nombre, por eso deambulo, 
por eso viajo» – .  
     Por otra parte, la oscuridad na-
rrativa imperante en ‘Ordesa’, a 
pesar de seguir subyacente en el 
relato y de algunos amagos de 
luctuosa rememoración, es susti-
tuida por una retroalimentada 
búsqueda de la ‘Alegría’, vocablo 
que se repite y se invoca como a 
un dios capaz de revertir el exce-
so de  tristeza acumulada en toda 

vida anterior a la dicha – «Todo 
aquello que amamos y perdimos, 
que amamos muchísimo, que 
amamos sin saber que un día nos 
sería hurtado, todo aquello que, 
tras su pérdida, no pudo destruir-
nos, y bien que insistió con fuer-
zas sobrenaturales, y buscó nues-
tra ruina con crueldad y empeño, 
acaba, tarde o temprano, conver-
tido en alegría. El alma humana 
no tendría que haber descendido 
a la tierra». Este tránsito del dolor 
moral a la alegre persecución es, 
que duda cabe, bueno para el au-
tor, al menos eso esperamos, pero 
agridulce para la novela porque, 
mal que nos pese, la infelicidad es 
tradicionalmente más literaria 
que su antónima alegre, lo cual 
nos llevaría a desearle a Vilas, si 
somos exigentes en la consecu-
ción narrativa y poco empáticos 
en los medios empleados para lo-
grar tal fin, que sufriera un poco 
más en aras del logro artístico, 
pero tampoco es eso. Resultan in-
negables pese a todo los aciertos 
estilísticos de Vilas, que conoce 
su oficio a la perfección y bajo 
cuya techumbre entre crónica-
mente depresiva y rastreadora de 
cualquier atisbo de alegría sus-
ceptible de iluminar una tiniebla 
o dos hallamos los suficientes es-
tímulos creativos para seguir le-
yendo: el anhelo poético de sus 
reflexiones – «Cuánto desearía-
mos todos nosotros que hubiera 
un orden y un sentido en la vida, 
pero sólo hay tiempo y fugitivos 
adioses, y en esos adioses vive el 
inmenso amor que ahora estoy 
sintiendo. Este es mi caos, este 
mi desorden» –; episodios diverti-
dos anclados en la premisa de que 
«al capitalismo hay que robarle 
siempre»; sus descripciones de 
esa enfermedad mental llamada 
depresión – «Alguien te muerde 
en el centro del alma, y compren-
des el mordisco, porque en ese 
mordisco ávido de tu sangre va 
un ensanchamiento de tu percep-
ción del mundo; ves más cosas; 
ves a los muertos; ves la puerta 
de un más allá de la vida; ves lo 
invisible» –.  
     Novela apta para lectores de 
un grado de exigencia de 6,9 en la 
escala de Valente (del 0 al 9, aquí 
y en Ordesa). 
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‘ALEGRÍA’ 
Autor: Manuel Vilas. 
Editorial: Planeta. 
Páginas: 360. Precio: 
21,50 euros 
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UN VIAJE RURAL

Hace cuatro años, Alfonso Armada 
recuperó los artículos que había es-
crito como corresponsal de ‘El País’ 
en la guerra de la antigua Yugosla-
via. Publicados en los noventa, los 
textos estaban estratégicamente 
salpicados de anotaciones persona-
les, y el resultado de aquel original 
planteamiento –la combinación de 
periodismo y diario íntimo– dio lu-
gar a un libro extraordinario: ‘Sara-
jevo’ (2015). Al valor documental 
de las crónicas de prensa, añadía Ar-
mada unas páginas encendidas de 
intimismo, donde la sensación de 
extranjería convivía con el miedo a 
la muerte y su inestabilidad senti-
mental. Sin el pulso narrativo ni la 
intensidad de aquel, ‘Por carreteras 
secundarias’ propone un viaje más 
amable: esta vez por una España ru-
ral cada vez más despoblada.

‘POR 
CARRETERAS 
SECUNDARIAS’  
Autor: Alfonso Armada. 
Ed.: Malpaso. 400 páginas. 
Precio: 22 euros (ebook, 
7,59) 

‘KIM JI-YOUNG, NACIDA EN 
1982’  
Autora: Cho Nam-Joo. Ed.: Alfaguara. 158 
páginas. Precio: 16,90 euros (ebook, 7,99) 

‘Kim Ji-young, nacida en 1982’ es una 
perturbadora novela de Cho Nam-joo, 
que tiene por protagonista a una jo-
ven compatriota que en principio pa-
rece una mujer normal y corriente, 
un típico producto de la sociedad co-
reana de finales del XX y principios 
del XXI, que lleva el nombre más co-
mún entre las mujeres de Corea del 

Sur nacidas en ese año 
del título. Nada pare-
ce llamativo en su 
vida hasta que esta co-
mienza a verse pro-
fundamente alterada 
al hablar con las voces 
de su propia madre.

‘EL DIABLO SABE MI 
NOMBRE’ 
Autora: Jacinta Escudos. Ed.: Consonni. 118 
páginas. Precio: 15,50 euros 

En ‘El Diablo sabe mi nombre’, 
la escritora salvadoreña Jacinta 
Escudos reúne catorce relatos que 
tienen en común la transgresión 
de las fronteras marcadas por la 
literatura de corte realista. En 
ellos, todo es posible, desde los 
desdoblamientos mágicos de los 
personajes a las mutaciones y 

transfiguracio-
nes físicas; desde 
las más desconcer-
tantes realidades 
paralelas a las más 
pavorosas prácti-
cas antropofági-
cas. 
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