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Manual de crisis

:: J. ERNESTO AYALA-
DIP

Cada dia es més evidente
que los mecanismos tradi-
cionales de la democracia
representativa han saltado
por los aires. La terrible cri-
sis que aqueja a medio mun-
do es el resultado de la des-
regulacion salvaje de todos
los resortes de control del
capital financiero y especu-
lativo. Nadie quiere discul-
parse de los dispendios del
gasto publico (la construc-
cion electoralista de gran-
des polideportivos en pue-
blos de 1.000 habitantes, por
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ejemplo) ni de la deuda pri-
vada (hipotecarse hasta las
cejas para comprar segunda
residencia con piscina, co-
che y crucero por el Medi-
terraneo si se terciaba). Pero
estas patologias fueron per-
fectamente disefiadas para
enganar, aprovechandose
de la buena fe y, también,
de la natural codicia con que
estamos construidos los hu-
manos.

Por eso es tan ttil este li-
bro de Carlos Elordi, ‘;Quié-
nes mandan de verdad en
Espafia?’ Pregunta capital
que se hace Elordi: ;Alguien
hizo algo, Aznar o Zapate-
10, para ordenar un corte ur-
gente del crédito y acabar
asi con la burbuja inmobi-
liaria? Muchas preguntas y
respuestas nos dan este li-
bro imprescindible.
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La edad variable

de Peter Pan

:: INAKI ESTEBAN

También los adolescentes
son, en cierto sentido, un
producto histérico. Hasta
1904 nadie se referia a ellos
con ese término, utilizado
por uno de los introductores
del psicoanalisis en Estados
Unidos, Stanley Hall, que pu-
blico en ese afio su obra ‘Ado-
lescencia’. La palabra fue lle-
nandose de significados, de
temores de los padres ante
la llegada de una sexualidad
problematica y problemati-
zada, lo que exigi6 un nue-
Vo cuerpo de normas, un ré-
gimen biopolitico, por decir-

FRIER FAN DISECRDD
AR FRLTERE B L T

JAIME CUENCA

‘PETER PAN
DISECADO’

Autor: Jaime Cuenca. Editorial:
Consonni. 240 paginas. Bilbao,
2013. Precio: 13 euros

lo con Foucault.

Este planteamiento se en-
cuentra en el libro de Jaime
Cuenca ‘Peter Pan disecado.
Mutaciones politicas de la
edad’. En la época en que se
cred el personaje, principios
delsiglo XX, laniflez o laju-
ventud se parecian pocoa la
manera en que ahora las con-
cebimos. Ya no son los nifios
de entonces ni los ‘teenagers’
de la Guerra Fria los que se
Tesisten a crecer, sino los jo-
venes a los que el capitalis-
mo de la seduccién ha con-
vencido de que su unico fin
es divertirse. La cuestion es
que la tendencia avanza y ya
queda claro que llegara la
edad adulta se ha converti-
do en un lastre que hay que
disimular para seguir siendo,
como manda el canon actual,
eternamente jovenes. O casi.

Fernando Vallejo o la pasion

En 'Peroratas’ esta
el Vallejo oraly
provocador que
arremete contra
todo, con alguna
excepcion, como
los animales

iz INAKI EZKERRA

La figura del escritor que es
reclamado para opinar sobre
hechos de sociedad, cultura
y civilizacién debido a su
compromiso social y politico
o al contenido humanista de
su obra, ha entrado en crisis
desde hace unos cuantos
anos. En Latinoameérica, ya
Mario Vargas Llosa, pese a ob-
tener el Nobel de Literatura,
no ocupa el lugar de oraculo

que ocup6 Octavio Pazy en
Europa tampoco Glnter
Grass representa ese papel
como lo hicieron Sartre o Ca-
mus. La presencia de intelec-
tuales en los medios de co-
municacion es muy escasa,
por no decir nula. En este con-
texto, el escritor colombiano
Fernando Vallejo es una ‘mu-
tacion genética’ producida,
como todas las mutaciones,
para sobrevir en el medio hos-
til que han traido los nuevos
tiempos. Su caso es el del ‘es-
critor showman’ y responde
al viejo lema de ‘sino puedes
vencer a tu enemigo, inete
a éI’. Dicho de otra manera,
‘sino puedes con la cultura
de los reality shows, convier-
te en un show tu propia cul-
tura’. De este modo, nos sale
una especie de Gran Wyo-
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ming ilustrado y filos6fico
con el componente afiadido
de una lucidez que realmen-
te no se casa con nadie.

Nos sale Fernando Valle-
jo, estas conferencias suyas
que le han dado una insélita
popularidad y que ahora red-
ne Alfaguara bajo el titulo ‘Pe-
roratas’ en un volumen que
también incluye los articu-
los que escribi6 con el mismo
tono directo y desafiante, oral
y provocador sobre sus fobias
y sus filias, sus pasiones y sus
animadversiones. En los tex-
tos de ‘Peroratas’, Vallejo arre-
mete con un estilo vehemen-
te contra faciles lugares co-
munes como la Iglesia cato-
lica, 1a clase politica o los de-
predadores industriales del
medio ambiente, pero tam-
bién contra el Islam, contra

Fidel Castro, contra Chavez,
contra Uribe... Su abanico de
odios no tiene nada de secta-
rio ideolégicamente. Si cier-
tas prosas de este libro po-
drian granjearle la simpatia
de laizquierda, otras no pue-
den arrancar mas que la irri-
tacion de ésta y el mas aira-
do rechazo. A esas fobias de-
sinteresadas, sin bando poli-
tico, se afaden otras peculia-
res, originales y raras que re-
sultan mas dificiles de ser
seguidas por el gran publico,
por lo que tienen de persona-
lisimas y sofisticadas, pero
que son, sin duda, las mas in-
teresantes y las que en un lec-
tor minoritario pueden des-
pertar las simpatias mas pro-
fundas.

Son éstas unas fobias que
podriamos llamar ‘de arte y
ensayo’: la aversion a la repro-
duccién humana, que él con-
sidera una aberracion y una
actividad criminal, o la inqui-
na contra la omnisciente ter-
cera persona narrativa, que

se lo sabe todo y que consti-
tuye uno de los motivos de
su antipatia por Gabriel Gar-
cia Marquez. Los textos que
le dedica a éste son extraor-
dinariamente divertidos ade-
mas de que cuestionan la mi-
tificacién de su colega colom-
biano con una agresividad,
un valor, un cuerpo a cuerpo
y una fe en el arte de meter
el dedo en el ojo que son ab-
solutamente insuales en el
mundo literario, y admira-
bles por eso mismo.

Fernando Vallejo puede pa-
recer extravagante por su des-
medido amor a los animales
o al idioma. Puede incluso irri-
tar por sus arbitrariedades,
pero ese precio es lo minimo
que puede pagarse por un fes-
tin literario como ‘Peroratas’.
He dicho que es un escritor
showman, pero tiene algo que
no tienen nunca los shows:
auténtica pasion. Solo con pa-
sién se puede escribir con esa
sinceridad de kamikaze que
es una rafaga de aire fresco en
los tiempos que corren.
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El escritor argentino Edgar-
do Cozarinsky es el autor de
‘Dinero para fantasmas’, una
novela cuyo titulo alude a
una vieja creencia chinay
que tiene su punto de parti-
da en un café de Buenos Ai-
res en el que un joven que
debe hacer un ejercicio de

realizacion cinematografica
atrapa con su camara de fo-
tos a un viejo que escribe en
un punto del local y al que
luego tratara de reencontrar
indtilmente. Con lo que si
se encuentra en esa segun-
da visita al café es con una
bolsa de supermercado en la
que hay seis cuadernos que
el anciano dejo para él y que
le daran la ocasién de desci-
frar un mundo y adentrarse
por un camino iniciatico. Es-
tamos, asi, ante un relato de
caracter esotérico en el que
las vidas de un personajes se
entrelazan con las de otros
por caminos inesperados y
en el que las experiencias de
unos germinan en las de
otros.
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Tras el éxito obtenido con
‘La casa de los amores im-
posibles’, la escritora madri-
lefia Cristina Lopez Barrio
publica ahora ‘El cielo en un
infierno cabe’, una novela
cuya heroina es una hermo-
say enigmatica mujer que
tiene el poder de sanary de

provocar dafos extraordi-
narios con el tacto de sus
manos, facultad ésta que la
lleva a ser juzgada por un
tribunal de la Inquisicion.
El proceso de hechiceria que
se abre contra ella va reve-
lando algo mas que el retra-
to de una bruja y nos con-
duce a una historia de amor,
muerte, delito y pecado. La
autora mezcla, asi, varios
géneros: el de la novela his-
torica con el fantastico, con
el erético y con el de intri-
ga criminal para fabular so-
bre un mundo en el que el
oscuratismo milagrero, el
fanatismo religioso, la mis-
tica y los exorcismos convi-
ven con la magia y la sen-
sualidad.
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‘Librerias’ es un ensayo que
responde literalmente en
su contenido al titulo. De
lo que nos habla en €l Jorge
Carrion es de la historia del
comercio de libros desde la
Antigua Roma hasta nues-
tros dias; de grandes y pe-
queflos personajes que las

frecuentaron como Borges
0 Benjamin o como Stalin y
Hitler; de las librerias que
han representado algo en el
mundo referencial y senti-
mental de la cultura al con-
vertirse en centros famosos
de tertulias o en catacum-
bas de resistencia politica,
en santuarios miticos o en
fetiches turisticos. En este
libro Carrién reflexiona so-
bre su propia relacién con
esos establecimientos o ve
desfilar la libreria Standfords
de Londres, La Hune de Pa-
ris, la Librairie des Colon-
nes de Tanger, la Bertrand
de Lisboa, El Virrey de Lima,
la Laie y La Central de Bar-
celona, la Antonio Macha-
do de Madrid...



