
:: J. ERNESTO AYALA-
DIP
Cada día es más evidente
que los mecanismos tradi-
cionales de la democracia
representativa han saltado
por los aires. La terrible cri-
sis que aqueja a medio mun-
do es el resultado de la des-
regulación salvaje de todos
los resortes de control del
capital financiero y especu-
lativo. Nadie quiere discul-
parse de los dispendios del
gasto público (la construc-
ción electoralista de gran-
des polideportivos en pue-
blos de 1.000 habitantes, por

ejemplo) ni de la deuda pri-
vada (hipotecarse hasta las
cejas para comprar segunda
residencia con piscina, co-
che y crucero por el Medi-
terráneo si se terciaba). Pero
estas patologías fueron per-
fectamente diseñadas para
engañar, aprovechándose
de la buena fe y, también,
de la natural codicia con que
estamos construidos los hu-
manos.

Por eso es tan útil este li-
bro de Carlos Elordi, ‘¿Quié-
nes mandan de verdad en
España?’ Pregunta capital
que se hace Elordi: ¿Alguien
hizo algo, Aznar o Zapate-
ro, para ordenar un corte ur-
gente del crédito y acabar
así con la burbuja inmobi-
liaria? Muchas preguntas y
respuestas nos dan este li-
bro imprescindible.

¿QUIÉNES MANDAN...
Autor: Carlos Elordi. Ensayo.
Rocaeditorial. 144 págs.
Barcelona 2013. Precio: 9,90
euros

En ‘Peroratas’ está
el Vallejo oral y
provocador que
arremete contra
todo, con alguna
excepción, como
los animales
:: IÑAKI EZKERRA
La figura del escritor que es
reclamado para opinar sobre
hechos de sociedad, cultura
y civilización debido a su
compromiso social y político
o al contenido humanista de
su obra, ha entrado en crisis
desde hace unos cuantos
años. En Latinoamérica, ya
Mario Vargas Llosa, pese a ob-
tener el Nobel de Literatura,
no ocupa el lugar de oráculo

que ocupó Octavio Paz y en
Europa tampoco Günter
Grass representa ese papel
como lo hicieron Sartre o Ca-
mus. La presencia de intelec-
tuales en los medios de co-
municación es muy escasa,
por no decir nula. En este con-
texto, el escritor colombiano
Fernando Vallejo es una ‘mu-
tación genética’ producida,
como todas las mutaciones,
para sobrevir en el medio hos-
til que han traído los nuevos
tiempos. Su caso es el del ‘es-
critor showman’ y responde
al viejo lema de ‘si no puedes
vencer a tu enemigo, únete
a él’. Dicho de otra manera,
‘si no puedes con la cultura
de los reality shows, convier-
te en un show tu propia cul-
tura’. De este modo, nos sale
una especie de Gran Wyo-

ming ilustrado y filosófico
con el componente añadido
de una lucidez que realmen-
te no se casa con nadie.

Nos sale Fernando Valle-
jo, estas conferencias suyas
que le han dado una insólita
popularidad y que ahora reú-
ne Alfaguara bajo el título ‘Pe-
roratas’ en un volumen que
también incluye los artícu-
los que escribió con el mismo
tono directo y desafiante, oral
y provocador sobre sus fobias
y sus filias, sus pasiones y sus
animadversiones. En los tex-
tos de ‘Peroratas’, Vallejo arre-
mete con un estilo vehemen-
te contra fáciles lugares co-
munes como la Iglesia cató-
lica, la clase política o los de-
predadores industriales del
medio ambiente, pero tam-
bién contra el Islam, contra

Fidel Castro, contra Chávez,
contra Uribe… Su abanico de
odios no tiene nada de secta-
rio ideológicamente. Si cier-
tas prosas de este libro po-
drían granjearle la simpatía
de la izquierda, otras no pue-
den arrancar más que la irri-
tación de ésta y el más aira-
do rechazo. A esas fobias de-
sinteresadas, sin bando polí-
tico, se añaden otras peculia-
res, originales y raras que re-
sultan más difíciles de ser
seguidas por el gran público,
por lo que tienen de persona-
lísimas y sofisticadas, pero
que son, sin duda, las más in-
teresantes y las que en un lec-
tor minoritario pueden des-
pertar las simpatías más pro-
fundas.

Son éstas unas fobias que
podríamos llamar ‘de arte y
ensayo’: la aversión a la repro-
ducción humana, que él con-
sidera una aberración y una
actividad criminal, o la inqui-
na contra la omnisciente ter-
cera persona narrativa, que

se lo sabe todo y que consti-
tuye uno de los motivos de
su antipatía por Gabriel Gar-
cía Márquez. Los textos que
le dedica a éste son extraor-
dinariamente divertidos ade-
más de que cuestionan la mi-
tificación de su colega colom-
biano con una agresividad,
un valor, un cuerpo a cuerpo
y una fe en el arte de meter
el dedo en el ojo que son ab-
solutamente insuales en el
mundo literario, y admira-
bles por eso mismo.

Fernando Vallejo puede pa-
recer extravagante por su des-
medido amor a los animales
o al idioma. Puede incluso irri-
tar por sus arbitrariedades,
pero ese precio es lo mínimo
que puede pagarse por un fes-
tín literario como ‘Peroratas’.
He dicho que es un escritor
showman, pero tiene algo que
no tienen nunca los shows:
auténtica pasión. Sólo con pa-
sión se puede escribir con esa
sinceridad de kamikaze que
es una ráfaga de aire fresco en
los tiempos que corren.

PERORATAS
Autor: Fernando Vallejo.
Conferencias y artículos. Ed.:
Alfaguara. 314 págs. Madrid
2013. Precio: 18,50 euros

Manual de crisis

Fernando Vallejo o la pasión

El escritor argentino Edgar-
do Cozarinsky es el autor de
‘Dinero para fantasmas’, una
novela cuyo titulo alude a
una vieja creencia china y
que tiene su punto de parti-
da en un café de Buenos Ai-
res en el que un joven que
debe hacer un ejercicio de

realización cinematográfica
atrapa con su cámara de fo-
tos a un viejo que escribe en
un punto del local y al que
luego tratará de reencontrar
inútilmente. Con lo que sí
se encuentra en esa segun-
da visita al café es con una
bolsa de supermercado en la
que hay seis cuadernos que
el anciano dejó para él y que
le darán la ocasión de desci-
frar un mundo y adentrarse
por un camino iniciático. Es-
tamos, así, ante un relato de
carácter esotérico en el que
las vidas de un personajes se
entrelazan con las de otros
por caminos inesperados y
en el que las experiencias de
unos germinan en las de
otros.

DINERO PARA...
Autor: Edgardo Cozarinsky.
Novela. Ed.: Tusquets. 134 págs.
Barcelona, 2013. Precio: 14 euros

:: IÑAKI ESTEBAN
También los adolescentes
son, en cierto sentido, un
producto histórico. Hasta
1904 nadie se refería a ellos
con ese término, utilizado
por uno de los introductores
del psicoanálisis en Estados
Unidos, Stanley Hall, que pu-
blicó en ese año su obra ‘Ado-
lescencia’. La palabra fue lle-
nándose de significados, de
temores de los padres ante
la llegada de una sexualidad
problemática y problemati-
zada, lo que exigió un nue-
vo cuerpo de normas, un ré-
gimen biopolítico, por decir-

lo con Foucault.
Este planteamiento se en-

cuentra en el libro de Jaime
Cuenca ‘Peter Pan disecado.
Mutaciones políticas de la
edad’. En la época en que se
creó el personaje, principios
del siglo XX, la niñez o la ju-
ventud se parecían poco a la
manera en que ahora las con-
cebimos. Ya no son los niños
de entonces ni los ‘teenagers’
de la Guerra Fría los que se
resisten a crecer, sino los jó-
venes a los que el capitalis-
mo de la seducción ha con-
vencido de que su único fin
es divertirse. La cuestión es
que la tendencia avanza y ya
queda claro que llegar a la
edad adulta se ha converti-
do en un lastre que hay que
disimular para seguir siendo,
como manda el canon actual,
eternamente jóvenes. O casi.

La edad variable
de Peter Pan

‘PETER PAN
DISECADO’
Autor: Jaime Cuenca. Editorial:
Consonni. 240 páginas. Bilbao,
2013. Precio: 13 euros

Tras el éxito obtenido con
‘La casa de los amores im-
posibles’, la escritora madri-
leña Cristina López Barrio
publica ahora ‘El cielo en un
infierno cabe’, una novela
cuya heroína es una hermo-
sa y enigmática mujer que
tiene el poder de sanar y de

provocar daños extraordi-
narios con el tacto de sus
manos, facultad ésta que la
lleva a ser juzgada por un
tribunal de la Inquisición.
El proceso de hechicería que
se abre contra ella va reve-
lando algo más que el retra-
to de una bruja y nos con-
duce a una historia de amor,
muerte, delito y pecado. La
autora mezcla, así, varios
géneros: el de la novela his-
tórica con el fantástico, con
el erótico y con el de intri-
ga criminal para fabular so-
bre un mundo en el que el
oscuratismo milagrero, el
fanatismo religioso, la mís-
tica y los exorcismos convi-
ven con la magia y la sen-
sualidad.

EL CIELO EN UN...
Autora: Cristina López Barrio.
Novela. Ed.: Plaza & Janés. 622 págs.
Barcelona 2013. Precio: 19,90 euros

‘Librerías’ es un ensayo que
responde literalmente en
su contenido al título. De
lo que nos habla en él Jorge
Carrión es de la historia del
comercio de libros desde la
Antigua Roma hasta nues-
tros días; de grandes y pe-
queños personajes que las

frecuentaron como Borges
o Benjamín o como Stalin y
Hitler; de las librerías que
han representado algo en el
mundo referencial y senti-
mental de la cultura al con-
vertirse en centros famosos
de tertulias o en catacum-
bas de resistencia política,
en santuarios míticos o en
fetiches turísticos. En este
libro Carrión reflexiona so-
bre su propia relación con
esos establecimientos o ve
desfilar la librería Standfords
de Londres, La Hune de Pa-
rís, la Librairie des Colon-
nes de Tánger, la Bertrand
de Lisboa, El Virrey de Lima,
la Laie y La Central de Bar-
celona, la Antonio Macha-
do de Madrid…

LIBRERÍAS
Autor: Jorge Carrión. Ensayo. Ed.::
Anagrama. 342 págs. Barcelona,
2013. Precio: 19,90 euros
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