

SUMAR EL HUMOR Y LO SUBLIME

Aunque los filósofos muerden, su hambre —fecha de caducidad en el DNI, ni rastro de colmillos— no nos inyecta ipso facto el ansia de dudar. En cambio, Domingo Hernández nos inyecta el veneno de las teorías y las notas al pie: en los cuatro actos que componen *La comedia de lo sublime* logra que el adjetivo *alto*, junto a *pensamiento*, no se dispare hasta la estratosfera, sino que nos coloca qué piensa, cómo y por qué —o todo lo contrario— en la palma de las manos. Comprimiéndolo en un *zip*, y bajo el riesgo de simplificar de más, de sublime se califica aquello que consideramos arte —excelso—, mientras los museos no reservan paredes para el humor. Ante esto, Hernández tira de la manta: invierte y mezcla lo sublime y lo cómico; salta a qué pinta lo pintoresco entre folletos trilingües; no se esconde bajo la manta susodicha para hablar de qué no se considera sublime y qué sí quizá humor o qué sí —seguro— arte, o del dolor de más que ronda el dolor de menos. «Lo sublime», advirtió Hernández Sánchez desde la primera frase, «siempre está de moda». Está lo que nos gusta, está lo que nos hace reír, están ambos: ¿cómo se casan, cómo se divorcian? Aquí las respuestas. ¿O más bien las preguntas?



LA COMEDIA DE LO SUBLIME. Quálea / 208 páginas / 19,95 euros

MIEDO AL PASO DEL TIEMPO



personaje. Desde su estreno en 1904, ninguna generación —d. D.: después de Disney, sobre todo— ha capeado el miedo a que las canas asomen y los trucos para volar se esfumen. Ahora Neverland inaugura su catálogo reuniendo todos los textos que Barrie escribió en torno a su mito: *El pajarillo blanco*, con la *nouvelle* inserta *Peter Pan en los Jardines de Kensington*; otro relato extenso (*Peter y Wendy*) basado en la obra teatral, de la que aquí se ofrece una versión definitiva bajo el título *Peter Pan o el niño que no quería crecer*, más un final alternativo, *Cuando Wendy se hizo mayor*, más *Para los cinco: una dedicatoria*, el prólogo en el que explica el origen de la idea. Con una introducción de Silvia Herrerros de Tejada, que ya se marcó un ensayo más que recomendable sobre Peter Pan (*Todos crecen menos Peter*), la sensación es hermosa y terrible: un viaje de no retorno a los días en los que jamás pensamos «dejar de jugar».

PETER PAN, LA OBRA COMPLETA. Neverland / 352 páginas / 22 euros

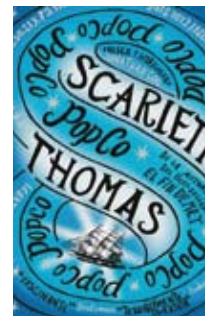
EL MEJOR ENEMIGO DEL HOMBRE



y uno siempre puede sentirse más solo; tanto, como los dueños de las mascotas a las que cuida, igual o más desamparados que él mismo. «Una de las cosas que más odio es que alguien me interrumpa para preguntar cómo me siento. He llegado a creer que mi rostro refleja a un tipo huraño». Tragedia con coro animal, los mejores fragmentos de esta novela (el lirismo del capítulo decimotercero, los empates y puntos intermedios del séptimo) se alejan de la narración misma, igual que el perro olisquea el hueco para sus cositas.

PASEADOR DE PERROS. Candaya / 136 páginas / 14 euros

«Si te crees que él ha sido el único bebé con ganas de escaparse, es que has olvidado tus primeros días de vida por completo», reprocha el narrador de *El pajarillo blanco* a David, el huérfano para el que se convierte en padre adoptivo. «Él», ese «único bebé», siempre «tiene la misma edad: una semana. Aunque naciera hace tanto tiempo, nunca ha tenido un cumpleaños, ni lo tendrá nunca. Y es que se despojó de su humanidad siete días después de nacer, escapándose por la ventana y volando de regreso a los Jardines de Kensington». Su nombre, Peter Pan; a su creador, J. M. Barrie, se dirigen los focos del éxito y la inmortalidad, y sobre él planea la leyenda de creerse su propio



POPCO

La marca PopCo pertenece a la empresa de juguetes en la que trabaja Alice Butler, y la misma Butler, una heroína en la boca del lobo, protagoniza esta recomendable novela (*PopCo*, atajando el círculo) con tintes de *best seller* y concepción horrror vacui: en la estantería se amontonan los mensajes cifrados y anónimos, y con ellos la intriga, los líos de familia, la reivindicación frente a la tiranía de las marcas y personajes que visten y piensan como tú mismo.

SCARLETT THOMAS. Paidós / 592 páginas / 25 euros



QUÉDENSE DENTRO Y CIERREN LAS VENTANAS

Oh, los zombis, nuestros amigos: más que «una máquina letal cuya única finalidad consiste en ingerir carne humana», representan no sólo terror, sino excusa para echar un vistazo a nuestra sociedad (de consumo). Con un proyecto artístico (manifiesto e invasión de centros comerciales incluidos) como excusa, aquí se reflexiona sobre cine, filosofía, arte o sociología con piel sanguinolenta, ojo colgando y coreografía *jacksoniana*.

IRATXE JAIÓ Y KLAAS VAN GORKUM (Coord.). Consonni / 95 páginas / 19 euros



EL PEZ MÍSTICO

Rueda o fuego, pocos hallazgos tan perdurables como esos ríos iguales a la vida de Manrique. *El pez místico* se abandona a la corriente: «Todo quiere ser agua / sencillamente agua». ¿Y qué discurre hasta la desembocadura («he arrojado al agua del inodoro / los rostros disparados de mis peces más antiguos»), en qué momentos brillan el símbolo y la reflexión? Las branquias, los meandros, nos pertenecen: «Si yo fuera un pez místico / sería lo que soy».

NURIA RUIZ DE VIÑASPRE. Olifante / 80 páginas / 15 euros



MANUAL DEL CONTORSIONISTA

«Si me estás mintiendo, lo descubriré. ¿Me estás contando la verdad? ¿Te llamas así?». Daniel Fletcher (o Christopher Thorne, o etcétera) trae de cabeza al Registro Civil: suscribe el credo de Paco Pil, usa y abusa de las pastillas de colores, y salta entre nombres y apellidos como Pedro por su casa. Rascando la capa *noir*, más allá del sutil corte de mangas a nuestros escasos valores, Clevenger se marca un protagonista adorable e incorrecto.

CRAIG CLEVENGER. Alpha Decay / 336 páginas / 25 euros



FLASHFORWARD

En el principio fue la novela; y en el principio, también, el desvanecimiento y los minutos en los que la vida (en el futuro) es sueño, y los sueños —declamemos— a pesadillas optan. Una trama que salta del amor a la ciencia, de la razón a la imaginación; y un ritmo trepidante, libre de puntos muertos, con diálogos vivísimos... *Flashforward* subraya —sin efectos especiales— los motivos que nos permiten disfrutar leyendo: que no te detengan los *spoilers*.

ROBERT J. SAWYER. La Factoría de Ideas / 320 páginas / 19,95 euros



MADRID / BARCELONA. LITERATURA Y CIUDAD...

Carne o pescado, blanco o negro: Madrid, «capital del Estado», «urbe imperial», frente a Barcelona, «metrópolis cercana a Europa», «ciudad modernista», en una dicotomía para la que Jorge Carrión selecciona —y prologa, entre la crítica y la historia— textos de anteaer y de hoy. Poemas, relatos y microensayos que abarcan de Javier Marías a Roger Wolfe, de Javier Pérez Andújar a Manuel Vilas, trazando una autovía para «conocer la España del siglo XXI».

JORGE CARRIÓN (Ed). Iberoamericana / 280 páginas / 14,80 euros