

consonni

*“The trouble with fiction...
is that it makes too much sense.
Reality never makes sense.”*

Aldous Huxley vía blogzine de María PTQK

“la realidad vete a saber que es...”

extracto de una entrevista a Enrique Urbizu en Días de Cine, La2

Presentar un proyecto de arte ya producido se convierte casi siempre en un nuevo proyecto en sí mismo. Mostrar, dar, ofrecer. En qué contexto, en qué formato, para qué, para quién, cómo. Decidir que sea una publicación no simplifica las cosas. Contenidos, tipología, estructura, licencias, contratos, financiación, diseño, impresión, distribución. Vuelta a empezar.

Este es el caso de esta novela escrita por Lutxo Egia que publicamos ahora. Ficcionaliza el proyecto “Begoña” que en consonni producimos con la artista Begoña Muñoz entre el 2000 y 2004. Consonni como productora de arte contemporáneo, se ha aferrado desde su creación en 1997 a la realidad para huir de la representación y del espacio protegido del arte. Infiltrarse, camuflarse en la realidad para poder generar opinión. Utilizar herramientas propias de la contemporaneidad y así desarrollar proyectos camuflados, que no siempre se podían identificar como arte. Pero al mismo tiempo, espacios protegidos hay muchos y ninguno. Además, el arte difícilmente puede escapar de la representación y de la metáfora como herramienta. La ficción, lo ilusorio y el deseo van ganando su propio terreno en las producciones de consonni. El proyecto de Begoña Muñoz, Begoña, partía de un sueño personal. Cantar sus propias canciones. Posteriormente, la mejor manera de mostrar esa experiencia particular nos lleva a deambular entre personajes imaginados, creados. Personajes que se parecen a las personas que estuvimos implicadas en el proyecto. Personajes que nacen de esas personas para deformarlas, alterarlas. Espejos cóncavos y convexos que proyectan reflejos autónomos. Esta narración ficticia se acerca más a la realidad que cualquier crónica que haya descrito el proceso real. La ficción debe ser verosímil y permite la creación de personajes, situaciones y tramas que, aunque jamás existieron, facilitan la comprensión de los

conceptos, contradicciones y etapas transcurridas en el largo proceso que supuso el proyecto Begoña.

Prolongado ha sido también el camino de elaboración y puesta en circulación de la novela. La aventura literaria se inició, de alguna forma, con un artículo publicado por el autor en la revista AUX Magazine en mayo de 2004. El motivo fue la presentación pública del disco que Begoña editó con Subterfuge en el marco del proyecto con consonni. La participación de Lutxo acaba convirtiéndose en un experimento que complejiza la construcción de relatos posibles y en una investigación sobre el mundo editorial. Unos textos iniciales de Begoña, una aproximación más documental por parte de Lutxo y finalmente la necesaria libertad del autor que ha modulado lo acontecido y lo ha ficcionado a su antojo. Muchas han sido las versiones, infinita la paciencia del museo MUSAC que apoya este proyecto literario, admirable la entrega del autor y unos cuantos los intentos para que el texto se publicase con una editorial al uso. Insistentes como Thelma Toole, que finalmente consiguió publicaran la novela *La Conjura de los Necios* de su ya difunto hijo, nos empezó a conquistar la idea de introducirnos nosotras mismas en el mundo editorial. Es el deseo, una vez más, el que impulsa este libro, lo convierte en papel y lo coloca en las librerías.

La novela refleja las claves que se quisieron trabajar con el proyecto: el análisis del mundo de la música, la construcción de una estrella, las contradicciones que se dan en el trabajo colectivo, la producción de arte contemporáneo, los límites entre arte y cultura, el debate sobre las diferencias, si es que las había, con cualquier otro producto musical... Pero al mismo tiempo, aporta otras tramas más cotidianas que están detrás de cualquier cavilación racional: celos, deseos ebrios, fantasías sexuales, miedos, sueños, admiración, relaciones fluidas y complicadas. También el autor aporta con destreza reflexiones nuevas. Dos son esenciales: la creación del público y la construcción identitaria, no sólo como herramienta, sino como concepto protagonista.

Fan, admiradora, groupy, hincha, devoto, seguidora, incondicional. Lutxo decide dar vida a un alter ego de la artista/cantante Nia (y la productora Laida). Frente al objetivo de éstas por lograr el éxito en el mundo de la música desde el arte, surge Ibane que decide erigirse como público de una

inexistente estrella. Los y las fans que el artista inglés (que no el cantante de mismo nombre) Phill Collins convoca en Turquía, Colombia e Indonesia para participar en un karaoke y cantar canciones de sus admirados The Smiths, los imitan, los idolatran y se saben de memoria sus canciones. Ibane, sin embargo, busca la mejor manera de ser público de quién apenas existe. Ibane persigue a Nia como ésta persigue la fama. Pero, ¿se puede ser público cuando no hay a quién imitar, a quién seguir? Un público huérfano que surge de la confrontación más que de la admiración. Ibane no pretende cantar como Nia, no quiere demostrar su devoción como esas personas que Collins retrata, sino que pretende mostrarse a sí misma como una autora. Estar a la altura de quién ni siquiera existe. Mimetizarse con ella a través de la creación.

Así, las identidades de cada personaje y cómo éstas se van elaborando son una clave de la novela. Crearse como público, como cantante, como productora, como personas, como mujeres, como lesbianas, como identidades transitadas. Los personajes de la novela evolucionan, se mimetizan y hasta se evaporan. La construcción de identidad incluso sexual, que no fue fundamental en el proyecto musical, se convierte en una clave ahora. Personajes en declarada huelga de género como *los mellizas* Andrea y Alex, Laida que intelectualiza su propia sexualidad a través de los feminismos, Nia como musa y mito erótico de una Ibane que procura explicarse a sí misma a partir de sus vivencias. Todos los personajes de la novela sueñan con ser algo/alguien y procuran convertirse en ello como objetivo y como proceso. La metamorfosis en esta novela es una herramienta, una clave y un destino. A diferencia del célebre Gregor Samsa que se despierta un día como insecto o del profesor David Kepesh de la novela de Philip Roth que se transforma en pecho, aquí los personajes metamorfosean en sí mismas. Nada más exótico que eso pero, a veces, igual de complicado.

Desde que se acabó el proyecto Begoña y durante estos últimos años de elaboración del relato y de búsqueda de editorial adecuada, personajes, personas y consonni hemos crecido, evolucionado y cambiado al unísono. Además de seguir con sus labores como productora de arte, en 2009 consonni inició una línea editorial propia. Así que la novela de Lutxo no sólo recrea situaciones imaginarias a partir de la realidad, sino que como aquél retrato de Dorian Gray, de alguna forma

influye en la misma existencia provocando la metamorfosis por ejemplo de consonni, que ahora publica libros a través de tres colecciones distintas: Proyectos, Paper y Beste. El equipo también es otro, en el 2004 éramos tres quienes formábamos consonni: Franck Larcade (el fundador), Arantza Pérez Hidalgo y yo. Ahora consonni está formada por cuatro socias: Nerea Ayerbe, Olaia Miranda, Marielle Uhalde y yo misma.

Por otro lado, en 2007 Lutxo y yo participamos en una reflexión pública sobre esta misma novela en construcción dentro del proyecto Closing Time por invitación de Iñigo Cabo. Un momento muy inspirador para ahondar en aquello que nos seducía de ficcionar la realidad y experimentar posibilidades. También Lutxo y yo colaboramos posteriormente en el 2008 en la elaboración del proyecto Rolling Rolak desarrollado por el grupo feminista Pripublikarrak al que yo pertenecía y la revista on line en euskera Nontzeberri que Lutxo impulsaba. Rolling Rolak reflexionaba precisamente sobre la representación de las transiciones identitarias a través de la fotografía fundamentalmente. Begoña entonces era activamente parte del ecléctico colectivo Soytomboi, que entre otras muchas cosas organizaban *fiestas con mente lesbiana*. Sin duda, estas experiencias han influido también en los personajes, criaturas surgidas de nosotras mismas, y en que la metamorfosis sea otra protagonista de la novela. Además de que todas estas heroínas hacen turismo por sus propias identidades, los personajes de este texto, ya publicado en papel, poco tienen que ver con aquellos bocetos de los primeros borradores que Lutxo nos mostraba al principio.

La metamorfosis es sin duda, el único destino posible de esta novela.

María Mur Dean
Directoria de consonni
Bilbao, octubre de 2011