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Cuando el racismo de las defensoras de los derechos de las mujeres blancas a�oró, el frágil vínculo

entre estas y las activistas negras se quebró.

En un momento de la historia norteamericana en el que las mujeres negras de todas las regiones del

país podrían haber aunado fuerzas para exigir la igualdad para la mujer y un reconocimiento del

impacto del sexismo en nuestro estatus social, en gran medida guardamos silencio. No obstante,

nuestro silencio no fue solo una reacción contra las feministas blancas ni un gesto de solidaridad con

los patriarcas negros. Era el silencio de las oprimidas, ese hondo silencio engendrado por la

resignación y la aceptación de lo que el mundo nos tenía reservado. Las negras de la época no

podíamos unirnos en la lucha por los derechos de las mujeres porque no concebíamos nuestra

condición de mujeres como un aspecto importante de nuestra identidad. La socialización racista y

sexista nos había condicionado para devaluar nuestra condición de género y contemplar la raza como

la única etiqueta identi�cativa relevante.

Introducción del clásico del feminismo negro y el antirracismo
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Dicho de otra manera, se nos pidió que renunciáramos a una parte de nosotras, y lo hicimos. En

consecuencia, cuando el movimiento de emancipación de la mujer planteó el tema de la opresión

sexista, argumentamos que el sexismo era insigni�cante en relación con la realidad más dura y brutal

del racismo. Nos asustaba reconocer que el sexismo podía ser tan opresivo como el racismo. Nos

aferramos a la esperanza de que la erradicación de la opresión racial bastaría para liberarnos. Éramos

una nueva generación de mujeres negras a quienes se había enseñado a someterse, a aceptar nuestra

inferioridad sexual y a guardar silencio.

A diferencia de nosotras, las mujeres negras de los Estados Unidos del siglo XIX eran conscientes de

que la verdadera libertad no solo dependía de liberarse de un orden social sexista que negaba

sistemáticamente a todas las mujeres unos derechos humanos plenos. Aquellas mujeres negras

participaron tanto en la lucha por la igualdad racial como en el movimiento en defensa de los derechos

de las mujeres. Cuando se planteó la cuestión de si la participación de las mujeres negras en este

último movimiento iba en detrimento de la lucha por la igualdad racial, adujeron que cualquier mejora

en la situación social de las mujeres negras iría en bene�cio de todas las personas negras. En un

discurso pronunciado ante el Congreso Mundial de Mujeres Representantes de 1893, Anna Cooper habló

de la situación de la mujer negra en los siguientes términos:

“Los frutos más elevados de la civilización no pueden improvisarse ni desarrollarse con normalidad en

el breve espacio de treinta años. Se precisa la dilatada y dolorosa evolución de varias generaciones. No

obstante, durante este infausto período de la opresión de la mujer de color en este país, su historia, aún

por escribir, se revela como la historia de una lucha heroica, una lucha contra adversidades pavorosas y

abrumadoras que a menudo acabó en una muerte atroz y una lucha, también, por conservar y proteger

lo que una mujer quiere más que a su propia vida. El doloroso, paciente y tácito esfuerzo de las madres

por obtener el simple derecho a los cuerpos de sus hijas, la lucha desesperada, como tigresas

acorraladas, por conservar lo más sagrado de sus personas, serviría de material para la épica. No

sorprende que fueran muchas más las mujeres que fueron arrastradas por la corriente que las que

sirvieron de dique de contención. La mayoría de nuestras mujeres no son heroínas, pero no creo que la

mayoría de las mujeres de cualquier otra raza lo sean tampoco. Me basta con saber que, mientras que el

más alto tribunal de Estados Unidos la consideraba poco más que una propiedad, una irresponsable y

una taruga que su propietario podía llevar de aquí para allá a su antojo, la mujer afroamericana

mantuvo unos ideales sobre su condición de mujer a la altura de cualesquiera otros concebidos. En

reposo o fermentación en mentes indoctas, dichos ideales no podían reivindicarse públicamente en

este país. Al menos la mujer blanca podía suplicar su emancipación, mientras que lo único que podía

hacer la mujer negra, doblemente esclavizada, era sufrir, luchar y guardar silencio”.

Por primera vez en la historia de Estados Unidos, mujeres negras como Mary Church Terrell, Sojourner

Truth, Anna Cooper y Amanda Berry Smith, entre otras, rompieron los largos años de silencio y

empezaron a explicar y dejar registro de sus vivencias. En concreto, recalcaron el aspecto «femenino»

de su ser, que las hacía ser diferentes de los hombres negros, hecho que quedó demostrado cuando los

hombres blancos abogaron por conceder el derecho al voto a los hombres negros mientras se privaba

de él a todas las mujeres. Horace Greeley y Wendell Phillips lo bautizaron como «la hora de los negros»,
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pero, en realidad, lo que se defendía como el sufragio de los negros era el sufragio de los hombres

negros. Con su respaldo al sufragio de los hombres negros y su denuncia paralela de la defensa de los

derechos de las mujeres blancas, los hombres blancos revelaron cuán profundo era su machismo, un

machismo que, en aquel breve momento de la historia de Estados Unidos, superó incluso a su racismo.

Antes de que los hombres blancos apoyaran el sufragio de los hombres negros, las activistas blancas

habían creído bene�cioso para su causa aliarse con activistas políticos negros, pero, cuando pareció

que los hombres negros podían conseguir el voto mientras que a ellas seguía privándoselas de él,

aparcaron a un lado la solidaridad política con los negros e instaron a los hombres blancos a dejar que

la solidaridad racial se impusiera a su defensa del sufragio para los hombres negros.

Cuando el racismo de las defensoras de los derechos de las mujeres blancas a�oró, el frágil vínculo

entre estas y las activistas negras se quebró. Incluso Elizabeth Stanton, en su artículo «Women and

Black Men» («Mujeres y hombres negros»), publicado en el número de 1869 de Revolution, intentó

demostrar que la reivindicación republicana del «sufragio masculino» tenía por �n crear un

antagonismo entre los hombres negros y todas las mujeres, una escisión entre ambos grupos que no

pudiera enmendarse. Pese a que muchos activistas políticos negros simpatizaban con la causa de las

defensoras de los derechos de las mujeres, no estaban dispuestos a renunciar a su oportunidad de

obtener el derecho al voto. Sobre las mujeres negras pendía un arma de doble �lo: apoyar el sufragio

femenino comportaba aliarse con las activistas blancas, que habían expresado públicamente su

racismo, mientras que defender el sufragio de los hombres negros suponía respaldar un orden social

patriarcal que las privaba de voz política. Las activistas negras más radicales exigían que se concediera

el derecho a voto tanto a los hombres negros como a todas las mujeres. Sojourner Truth fue la mujer

negra que habló de manera más franca acerca de este tema. Se manifestó en público a favor del

sufragio femenino y recalcó que, sin dicho derecho, las mujeres negras tendrían que supeditarse a la

voluntad de los hombres negros. Con su célebre declaración «Hay mucho revuelo acerca de que los

hombres de color consigan sus derechos, pero no se dice ni una palabra acerca de las mujeres de color

y, si los hombres de color obtienen sus derechos y las mujeres de color no, lo que veremos será que los

hombres de color serán dueños de las mujeres y la situación volverá a ser tan nefasta como antes»,

recordó a la opinión pública estadounidense que la opresión sexista representaba una amenaza tan real

para la libertad de las mujeres negras como la opresión racial. Aun así, a pesar de las protestas de

activistas blancas y negras, el sexismo se impuso y se concedió el sufragio a los hombres negros.

'

Sojourner Truth se manifestó en público a favor del sufragio femenino y recalcó que, sin dicho

derecho, las mujeres negras tendrían que supeditarse a la voluntad de los hombres negros

'

Aunque los negros de ambos sexos habían luchado por igual por su liberación durante la esclavitud y

gran parte de la era de la Reconstrucción, los líderes políticos negros defendían unos valores

patriarcales. Conforme los hombres negros fueron avanzando en todos los ámbitos de la vida
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estadounidense, instaron a las mujeres negras a adoptar un papel más subordinado. De manera

gradual, el espíritu revolucionario radical que había caracterizado la aportación intelectual y política de

las mujeres negras en el siglo XIX fue sofocándose. En el siglo XX se produjo un cambio de�nitivo en el

papel de las mujeres negras en los asuntos políticos y sociales de la población negra. Dicho cambio

presagió un declive generalizado en los esfuerzos de todas las mujeres estadounidenses por lograr una

reforma social radical. Cuando el movimiento en defensa de los derechos de la mujer concluyó en la

década de 1920, las voces de las negras feministas se amansaron. La guerra había despojado al

movimiento de su fervor anterior. Las mismas mujeres negras que habían participado codo con codo

con los hombres en la lucha por la supervivencia incorporándose a la mano de obra en la medida de lo

posible no abogaron por el �n del sexismo. Las mujeres negras del siglo XX habían aprendido a aceptar

el machismo como un hecho connatural a la vida. De haberse encuestado a las mujeres negras de

treinta a cincuenta años acerca de cuál era la fuerza más opresiva en sus vidas, en la cabecera de la

lista habría �gurado el racismo, no el sexismo.

Cuando surgió el movimiento en defensa de los derechos civiles, en la década de 1950, mujeres y

hombres negros habían aunado esfuerzos reclamando la igualdad racial, por más que las mujeres

activistas no recibieran la aclamación pública que se otorgó a los líderes del sexo opuesto. De hecho, el

patrón de roles sexista era tanto la norma entre las comunidades negras como entre cualquier otra

comunidad estadounidense. Entre la población negra, se daba por sentado que los líderes más alabados

y respetados fueran hombres. Los activistas negros defendían la libertad como la obtención del

derecho a participar como ciudadanos plenos en la cultura de Estados Unidos, es decir: no rechazaban

el sistema de valores de dicha cultura. Y, por ende, no pusieron en tela de juicio la adecuación o no del

patriarcado. El movimiento de la década de 1960 en defensa de la liberación de los negros marcó la

primera vez en que la población negra acometió una lucha contra el racismo con fronteras claras que

separaban los roles de los hombres y las mujeres. Los activistas negros reconocieron en público que

esperaban que las mujeres negras que participaban en el movimiento se adecuaran al patrón de roles

sexista. Exigieron a las mujeres negras que asumieran una posición supeditada. Se dijo a las mujeres

negras que debían ocuparse de atender sus hogares y criar a los futuros combatientes de la revolución.

El artículo de Toni Cade «On the Issue of Roles» («Sobre los roles») analiza las actitudes machistas

prevalecientes en las organizaciones negras durante la década de 1960:

Da la sensación de que todas las organizaciones habidas y por haber han tenido que lidiar en un

momento u otro con mujeres dirigentes rebeldes a quienes molestaba ocuparse de contestar el teléfono

o servir el café mientras los hombres redactaban documentos de posicionamiento y departían sobre

asuntos políticos. Algunos grupos tuvieron la condescendencia de asignar dos o tres puestos de la junta

directiva a mujeres. Otros alentaron a las hermanas a formar una junta ejecutiva aparte y ocuparse de

ciertos temas para no provocar una escisión en la organización. Los hubo que se enojaron y obligaron a

las mujeres a salir en desbandada y organizar talleres propios. A lo largo de los años, esta situación se

ha ido relajando. Pero aún estoy a la espera de escuchar un análisis sereno de qué posición tiene cada

grupo concreto sobre este tema. No me canso de escuchar a tipos decir que las mujeres negras deberían

ser pacientes y apoyar a los hombres negros para que recuperen su masculinidad. La noción de
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feminidad, a�rman (y solo, cuando se les presiona para que se posicionen, se dignan a re�exionar sobre

ello o exponer argumentos), depende de su masculinidad. Y esta basura continúa.

'

Lo que había surgido como un movimiento que abogaba por la liberación de todas las personas

negras de la opresión racista se convirtió en un movimiento para establecer un patriarcado

negro

'

Aunque algunas activistas negras se resistieron a los intentos de los hombres negros de obligarlas a

adoptar un papel secundario en el movimiento, otras capitularon ante las exigencias masculinas de

sumisión. Lo que había surgido como un movimiento que abogaba por la liberación de todas las

personas negras de la opresión racista se convirtió en un movimiento cuyo objetivo principal era

establecer un patriarcado negro. No sorprende que un movimiento tan preocupado por defender los

intereses de los hombres negros no llamara la atención acerca de la doble repercusión que la opresión

sexista y racista tenía en el estatus social de las mujeres negras. Se pidió a las mujeres negras que se

difuminaran en un segundo plano, que dejaran que el foco alumbrara única y exclusivamente a los

hombres negros. El hecho de que la mujer negra fuera víctima de la opresión sexista y racista se

consideraba insigni�cante, porque el sufrimiento de una mujer, por grande que fuera, no podía

anteponerse al dolor del hombre.

Irónicamente, mientras que el reciente movimiento feminista recalcaba que las mujeres negras eran

víctimas por duplicado, de la opresión racista y sexista, las feministas blancas solían idealizar la

experiencia de la mujer negra, en lugar de analizar el impacto negativo de dicha opresión. Cuando las

feministas reconocen que las mujeres negras son víctimas y, al mismo tiempo, subrayan su fortaleza y

su resistencia, lo que dan a entender es que, aunque las mujeres negras estén oprimidas, se las apañan

para sortear las repercusiones nocivas de la opresión siendo fuertes, y eso, simple y llanamente, no es

cierto. Por lo general, cuando alguien hace referencia a la «fortaleza» de las mujeres negras hace

alusión a su percepción del modo en que las mujeres negras lidian con la opresión. Pasan por alto el

hecho de que ser fuerte frente a la opresión no es lo mismo que superar la opresión, y que no conviene

confundir la resistencia con la transformación. Con frecuencia, los observadores de la experiencia de la

mujer negra confunden estos términos. La tendencia a idealizar la experiencia de las mujeres negras

iniciada con el movimiento feminista acabó por permear en la cultura en su conjunto. La imagen

estereotípica de la mujer negra «fuerte» dejó de verse como deshumanizadora y se convirtió en el

nuevo emblema de la gloria de la mujer negra. Cuando el movimiento de emancipación de la mujer se

hallaba en su momento álgido y las mujeres blancas rechazaban el papel de criadoras, de bestia de

carga y de objeto sexual, se ensalzaba a las mujeres negras por su devoción a la tarea de la maternidad,

por su capacidad «innata» de soportar tremendas cargas y por su accesibilidad creciente como objetos

sexuales. Parecía que se nos había elegido por unanimidad para asumir todo aquello de lo que las

mujeres blancas se estaban desembarazando. Ellas tenían la revista Ms.; nosotras, Essence.
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'

La imagen estereotípica de la mujer negra «fuerte» dejó de verse como deshumanizadora y se

convirtió en el nuevo emblema de la gloria de la mujer negra

'

Ellas tenían libros que hablaban del impacto negativo del sexismo en sus vidas; nosotras, libros que

defendían que las negras no tenían nada que ganar con la liberación de la mujer. A las mujeres negras

se nos apremió a hallar la dignidad no en la liberación de la opresión sexista, sino mediante nuestra

capacidad de amoldarnos, adaptarnos y sobrellevarla. Primero se nos pidió que nos pusiéramos en pie

para que nos felicitaran por ser «mujercitas buenas» y luego se nos ordenó que nos sentáramos de

nuevo y cerráramos la boca. Nadie se preocupó por analizar en qué medida el sexismo actúa de manera

tanto independiente como en paralelo al racismo para oprimirnos. No existe ningún otro colectivo en

Estados Unidos cuya identidad se haya socializado tanto como el de las mujeres negras. Rara vez se

nos reconoce como un colectivo aparte y distinto de los hombres negros o como una parte presente del

grupo general de las «mujeres» de esta cultura. Cuando se habla de hombres negros, el sexismo milita

en contra del reconocimiento de los intereses de las mujeres negras; y cuando se habla de mujeres, el

racismo milita en contra del reconocimiento de los intereses de las mujeres negras. Cuando se habla de

personas negras, el foco tiende a ponerse en los hombres, y cuando se habla de mujeres, el foco tiende a

ponerse en las mujeres blancas. Y donde más evidente resulta este hecho es en el corpus de literatura

feminista. Un ejemplo al respecto es el fragmento siguiente extraído del libro de William

O’Neill Everyone Was Brave, donde se describe la reacción de las mujeres blancas al apoyo por parte de

los hombres blancos al sufragio de los hombres negros en el siglo XIX:

“Su incredulidad y su conmoción ante la idea de que los hombres se humillaran apoyando el sufragio

de los negros y, en cambio, no el de las mujeres demostró los límites de su simpatía por los hombres

negros y acabó por comportar la separación de estos viejos aliados”.

El fragmento no precisa bien que la diferenciación sexual y racial excluía por completo a las mujeres

negras de la ecuación. En la a�rmación «Su incredulidad y su conmoción ante la idea de que los

hombres se humillaran apoyando el sufragio de los negros y, en cambio, no el de las mujeres», la

palabra «hombres» hace alusión exclusivamente a los hombres blancos; la palabra «negros», a los

hombres negros, y la palabra «mujeres», a las mujeres blancas. La especi�cidad racial y sexual de

aquello a lo que se hace alusión o bien no se reconoce por conveniencia o bien se suprime de manera

deliberada. Otro ejemplo lo hallamos en una obra más reciente de la historiadora Barbara Berg, The

Remembered Gate: Origins of American Feminism. Berg escribe:

“En su lucha por el voto, las mujeres desatendieron y pusieron en riesgo los principios del feminismo.

Las complejidades de la sociedad estadounidense a principios del siglo XX indujeron a las sufragistas a

cambiar las bases de su demanda del sufragio”.
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Las mujeres a quienes alude Berg son mujeres blancas, aunque no lo explicite. A lo largo de la historia

de Estados Unidos, el imperialismo racial de los blancos ha mantenido la costumbre de los teóricos de

utilizar el término «mujeres» aunque se re�rieran exclusivamente a la experiencia de las mujeres

blancas, por más que dicha costumbre, tanto si se practica de manera consciente como inconsciente,

perpetúa el racismo por el hecho de negar la existencia de mujeres de otras razas en el país. Y también

perpetúa el sexismo por el hecho de asumir que la sexualidad es el único rasgo de�nidor de las mujeres

blancas y negar su identidad racial. Las feministas blancas no pusieron en entredicho esta práctica

sexista y racista, sino que le dieron continuación.

'

Con excesiva frecuencia, en el movimiento se presupuso que el mero hecho de identi�carse

como oprimida liberaba de ser opresora

'

El ejemplo más �agrante de su apoyo a la exclusión de las mujeres negras se desveló cuando trazaron

analogías entre las «mujeres» y los «negros», puesto que lo que en realidad estaban comparando era el

estatus social de las mujeres blancas con el de la población negra. Como muchas personas de la

sociedad racista en la que vivimos, las feministas blancas se sentían perfectamente cómodas

escribiendo libros o artículos sobre la «cuestión femenina» en los que establecían analogías entre las

«mujeres» y los «negros». Y puesto que las analogías derivan su fuerza, su atractivo y su misma razón

de ser de la sensación de que dos fenómenos dispares se aproximan, si las mujeres blancas hubieran

reconocido el solapamiento entre los términos «negras» y «mujeres» (es decir, si hubieran reconocido la

existencia de las mujeres negras), dicha analogía habría sido innecesaria. Por el hecho de hacer

continuamente esta analogía, inconscientemente sugieren que, para ellas, el término «mujer» es

sinónimo de «mujer blanca» y el término «negro», sinónimo de «hombre negro». Y de ello se in�ere que,

en el vocabulario de un movimiento supuestamente interesado en erradicar la opresión sexista, existe

una actitud sexista y racista hacia las mujeres negras. En la sociedad estadounidense, las actitudes

sexistas y racistas no solo están presentes en la conciencia de los hombres, sino que a�oran en todos

nuestros modos de pensar y ser. Con excesiva frecuencia, en el movimiento de emancipación de la

mujer se dio por sentado que era posible librarse del pensamiento sexista mediante la simple adopción

de la retórica feminista pertinente; es más, se presupuso que el mero hecho de identi�carse como

oprimida liberaba de ser opresora. Y, en gran medida, esta grave suposición impidió a las feministas

blancas entender y superar sus propias actitudes sexistas y racistas hacia las mujeres negras. Por más

que hablaran de sororidad y solidaridad entre mujeres, las suyas eran palabras huecas, pues, en

paralelo, desdeñaban a las mujeres negras.

Tal como en el siglo XIX el con�icto entre reivindicar el sufragio para los hombres negros o para todas

las mujeres había situado a las mujeres negras en una posición peliaguda, las mujeres negras

contemporáneas tenían la sensación de que se les pedía que escogieran entre un movimiento negro

que fundamentalmente defendía los intereses de los patriarcas negros y un movimiento femenino que
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fundamentalmente defendía los intereses de mujeres blancas racistas. Su respuesta no fue exigir

cambios en ambos movimientos y un reconocimiento de los intereses de las mujeres negras. En lugar

de ello, la inmensa mayoría de las mujeres negras se aliaron con el patriarcado negro, convencidas de

que protegería sus intereses. Algunas mujeres negras, pocas, se decantaron por aliarse con el

movimiento feminista. Quienes se atrevieron a apoyar en público los derechos de las mujeres fueron

objeto de ataques y críticas. Otras mujeres negras quedaron en un limbo por no querer adherirse ni a los

hombres negros machistas ni a unas mujeres blancas racistas. El hecho de que las mujeres negras no

se reorganizaran colectivamente contra la exclusión de sus intereses por parte de ambos grupos indica

que la socialización sexista y racista nos había lavado el cerebro hasta convencernos de que no

merecía la pena luchar por nuestros intereses y hacernos creer que la única opción a nuestro alcance

era someternos a los términos de los demás. Ni desa�amos, ni cuestionamos, ni criticamos.

Reaccionamos. Muchas mujeres negras denostaron el movimiento de emancipación de la mujer como

una «necedad de mujeres blancas». Otras reaccionaron al racismo de las mujeres blancas fundando

grupos de feministas negras. Pero aunque denunciásemos como desagradable e insultante la idea del

macho negro, no hablábamos de nosotras, de lo que supone ser una mujer negra y de lo que signi�ca ser

víctimas de la opresión sexista y racista.

El intento más destacado por parte de las mujeres negras de articular sus experiencias, su concepción

del papel de la mujer en la sociedad y el impacto del sexismo en sus vidas fue la antología de Toni

Cade The Black Woman. Ahí acabó el diálogo. La creciente demanda de literatura acerca de mujeres

creó un nicho de mercado en el que prácticamente todo lo publicado se vendía o recibía cierta atención.

Así ocurrió, en particular, con la literatura acerca de mujeres negras. El grueso de esa literatura que

surgió para colmar la demanda del mercado estaba repleto de presunciones racistas y sexistas. Los

hombres negros que optaron por escribir acerca de mujeres negras lo hicieron desplegando un

machismo predecible. Aparecieron multitud de antologías con material extraído de los escritos de

mujeres negras del siglo XIX, obras que solían revisar y editar personas blancas. Gerda Lerner, una

mujer blanca nacida en Austria, editó Black Women in White America. A Documentary History y recibió

una generosa beca para �nanciar sus investigaciones. Y aunque considero que dicha colección es una

obra importante, es signi�cativo que, en nuestra sociedad, mujeres blancas reciban becas para realizar

investigaciones sobre mujeres negras y, sin embargo, yo no haya sido capaz de encontrar ni un solo

ejemplo en el que una mujer negra haya recibido fondos para investigar la historia de la mujer blanca. Y

dado que, en gran medida, la literatura antológica sobre mujeres negras surge de los círculos

académicos, donde la presión de publicar es omnipresente, me inclinó a preguntarme si a los expertos

les motiva un interés sincero por la historia de las mujeres negras o simplemente se limitan a nutrir un

nicho de mercado disponible. La tendencia a publicar textos antológicos de mujeres negras en el

mundo editorial se ha normalizado tanto que me pregunto si también re�eja una desidia por parte de

los teóricos de abordar el tema de la mujer negra de un modo serio, crítico y erudito. Cuando leía estas

obras, con frecuencia, en los prólogos, los autores a�rmaban que se precisaban estudios globales sobre

el estatus social de la mujer negra, estudios aún por escribir, y yo me preguntaba por qué a nadie le

interesaba escribir esos libros. La obra de Joyce Ladner Tomorrow’s Tomorrow sigue siendo el único

estudio serio en formato libro sobre la experiencia de la mujer negra escrito por una sola autora que

puede encontrarse en los estantes de las librerías en la sección de mujeres. De tanto en cuando,
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mujeres negras publican en diarios artículos sobre racismo y sexismo, pero parecen reacias a examinar

el impacto del sexismo en el estatus social de la mujer negra. Escritoras negras como Alice Walker,

Audre Lorde, Barbara Smith y Cellestine Ware han sido quienes más empeño han puesto en

contextualizar sus escritos en un marco feminista.

Cuando se publicó el libro de Michele Wallace Macho negro y el mito de la Supermujer, se anunció

como el libro feminista sobre la mujer negra de�nitivo. En la cubierta aparece la cita siguiente de Gloria

Steinem:

“El libro de Michele Wallace podría ser a la década de 1980 lo que el libro Política sexual de Kate Millet

fue a la década de 1970. En él, la autora traspasa la barrera de los sexos y las razas para conseguir que

todos los lectores entiendan las verdades políticas e íntimas de crecer en los Estados Unidos siendo

mujer y negra”.

Dicha cita se antoja irónica si se tiene en cuenta que Wallace es incapaz de abordar el tema del estatus

social de las mujeres negras sin perderse antes en una extensa diatriba acerca de los hombres negros y

las mujeres blancas. Resulta curioso que Wallace se catalogue como feminista cuando apenas habla de

las repercusiones que la discriminación de género y la opresión sexista tiene en las mujeres negras ni

analiza la relevancia del feminismo de las mujeres negras. Si bien el libro es un relato interesante y

provocador de la vida personal de Wallace que incluye un análisis agudo e ingenioso de los impulsos

patriarcales de los activistas negros, no tiene relevancia ni como estudio del feminismo ni como

estudio sobre la mujer negra. Su relevancia radica en que se trata del relato de una mujer negra. Con

excesiva frecuencia, en nuestra sociedad se da por supuesto que uno puede saber todo lo que hay por

saber acerca de las personas negras escuchando única y exclusivamente el relato personal y la opinión

de una sola persona negra. Steinem cae también en esta presunción racista y estrecha de miras al

sugerir que el libro de Wallace tiene un alcance similar a la obra de Kate Millet Política sexual. El libro

de Millet es un examen teórico y analítico de la política sexual en Estados Unidos que abarca una

exploración de la naturaleza de los roles de género, un estudio de su trasfondo histórico y un análisis

de la omnipresencia de los valores patriarcales en la literatura. Con más de quinientas páginas de

extensión, no se trata de una obra autobiográ�ca y, en muchos aspectos, es de una pedantería extrema.

Es razonable inferir que Steinem cree que el público estadounidense puede informarse acerca de la

política sexual de las personas negras limitándose a leer un análisis del movimiento negro de la década

de 1960, un examen super�cial del papel de las mujeres negras durante la esclavitud y la vida de

Michele Wallace. No pretendo denigrar el valor del libro de Wallace, pero creo que hay que situarlo en

su contexto adecuado. Por lo general, un libro que se etiqueta como feminista suele centrarse en algún

aspecto de la «cuestión femenina». A los lectores de Macho negro y el mito de la Supermujer lo que más

les interesaba eran los comentarios de la autora acerca de la sexualidad masculina negra, que

constituían el grueso del libro. Su breve crítica de la experiencia de las esclavas negras y su

característica aceptación pasiva del sexismo se pasó en gran medida por alto.

'
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Desde el principio de mi implicación en el movimiento me desconcertó la insistencia de las

feministas blancas en que la raza y el sexo eran dos cuestiones aparte

'

Aunque el movimiento de emancipación de la mujer motivó a centenares de mujeres a escribir sobre la

cuestión femenina, no logró generar análisis críticos profundos acerca de la experiencia de la mujer

negra. La mayoría de las feministas daban por descontado que la causa de los problemas que

afrontaban las mujeres negras era el racismo, no el sexismo. De hecho, la idea de que es posible

disociar el tema de la raza del tema del sexo, o a la inversa, ha nublado tanto la visión de pensadores y

escritores estadounidenses acerca de la cuestión femenina que la mayoría de los análisis sobre el

sexismo, la opresión de género y el lugar que la mujer ocupa en la sociedad están distorsionados o bien

son sesgados e imprecisos. No podemos formarnos una imagen nítida de la situación de la mujer

centrándonos exclusivamente en las jerarquías raciales.

Desde el principio de mi implicación en el movimiento de emancipación de la mujer me desconcertó la

insistencia de las feministas blancas en que la raza y el sexo eran dos cuestiones aparte. La

experiencia vital me había enseñado que eran dos temas indisolubles y que, en el momento de mi

nacimiento, dos factores determinaron mi destino: el hecho de haber nacido negra y el hecho de haber

nacido mujer. Cuando entré en mi primera clase de estudios femeninos en la Universidad de Stanford, a

principios de la década de 1970, una clase impartida por una mujer blanca, atribuí la ausencia de obras

escritas por o acerca de mujeres negras a que la profesora, por el hecho de ser una persona blanca en

una sociedad racista, estaba condicionada a ignorar la existencia de las mujeres negras, y no por el

hecho de haber nacido ella misma mujer. Durante aquella época les expresé a las feministas blancas mi

preocupación por el escaso apoyo al feminismo entre las mujeres negras, a lo cual me respondieron

asegurando que entendían la negación de las mujeres negras a participar en la lucha feminista porque

ya estaban sumidas en la lucha por poner �n al racismo. Mientras yo alentaba a las mujeres negras a

convertirse en feministas activas, a mí me decían que no debíamos convertirnos en «mujeres

liberadas» porque el racismo, y no el sexismo, era la fuerza opresora en nuestras vidas. Ante ambos

grupos expresé mi convicción en que la lucha por erradicar el racismo y la lucha por acabar con el

sexismo estaban entreveradas de manera natural y que contemplarlas como causas separadas era

negar una verdad fundamental de nuestra existencia, a saber: que la raza y el sexo son dos facetas

inmutables de la identidad humana.

Cuando acometí la fase de documentación de ¿Acaso no soy yo mujer?, mi intención principal era

hablar de la repercusión del sexismo en el estatus social de las mujeres negras. Quería aportar pruebas

concretas que refutaran los argumentos de los antifeministas que proclamaban con voz altisonante que

las mujeres negras no eran víctimas de la opresión sexista y, por consiguiente, no necesitaban

liberarse. Conforme avancé en mis indagaciones fui siendo cada vez más consciente de que podía

llegar a comprender en profundidad la experiencia de la mujer negra y nuestra relación con la sociedad

en su conjunto examinando solo la política del racismo y del sexismo desde una perspectiva feminista.

A raíz de eso, el libro evolucionó en un examen del impacto del sexismo en la mujer negra durante la
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esclavitud, la devaluación de la condición de mujer en el caso de las mujeres negras, el sexismo de los

hombres negros, el racismo en el seno del movimiento feminista coetáneo y la implicación de las

mujeres negras en el feminismo. El objetivo de este libro es ampliar el debate acerca de la naturaleza de

la experiencia de la mujer negra que dio comienzo en los Estados Unidos del siglo XIX con la �nalidad

de superar las presunciones racistas y sexistas acerca de la mujer negra para llegar a la verdad de

nuestra experiencia. Aunque el foco se pone en la mujer negra, nuestra lucha por la liberación solo

tiene sentido si se enmarca en el movimiento feminista, cuyo objetivo fundamental es la liberación de

todas las personas.

¿Acaso no soy yo una mujer?  ha sido recientemente publicado en español por la editorial Consonni. La

versión original, en inglés, apareció en Estados Unidos en 1981.

bell hooks es una escritora, feminista y activista que trata en sus escritos aspectos de raza, clase social

y género. Abanderada de la interseccionalidad, es autora de numerosos clásicos feministas y en 2014 se

fundó el bell hooks institute en su honor. Entre sus libros destacan:  Feminist Theory (Pluto, 2000), El

feminismo es para todo el mundo(Tra�cantes de Sueños, 2000), Talking Back (Routledge, 2014)

y Breaking Bread (Routledge, 2016). En la actualidad ejerce como profesora de lengua inglesa en el City

College de la City University of New York.
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