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La musa nunca es una mujer fatal, porque jamas incomoda, ni incita, ni provoca, ni pone en
W Twittear peligro el orgullo del hombre que la elige. La musa es esa mujer perfecta en su pasividad,

hermosa de mirar, a la que han cantado los juglares de todas las épocas, incluidos los del
rock. Es nuestra hora para reivindicarnos como antimusas: queremos pensar y argdir... Y
que nadie nos interprete. Nueva entrega de ‘Por culpa de Eros’ en estos tiempos de
turbocapitalismo.

La musa es bella, la musa es fértil, la musa es muda. Una musa no discute con quien la elige
como modelo para retratarla, se deja admirar, inspira —calladita— una cancidén y, mejor, si es
esquiva, si no se prodiga mas que velada, sonriente, solicita, pero nunca vehemente. Porque
si una musa se expresa o manifiesta abiertamente su sexualidad se convierte en otra cosaq,
que si conlleva riesgos para el hombre, como es la temible femme fatale, que posee voluntad
y deseo propios. No, la musa nunca es una mujer fatal, porque jamds incomoda, ni incita, Ni
provoca, ni pone en peligro el orgullo del hombre que la elige. Aqui estamos para hablar de la
musa, esa mujer perfecta en su pasividad, hermosa de mirar, a la que han cantado los
juglares de todas las épocas, incluidos los del rock.

La musaq, lejos de ser una suerte de Eva en el Paraiso, invitando al hombre a participar del
pecado original, se deja interpretar. La musa no invita ni participa. Y, sicome una manzana, lo
hard con rubor y la boca cerrada, alejGndose de cualquier idea de apertura, humedad o
impudor. Solo el que mira tiene derecho a interpretarla. Solo el que mira tiene la potestad de
iniciarla. Solo el que mira puede fecundarla. A la musa le toca sacrificarse.

¢Sacrificio? El que hacemos dejaGndonos interpretar.

Quizd sea nuestra hora para reivindicarnos como antimusas argumentales: queremos pensar
y arguir.. y que nadie nos interprete.

El pacto mudo: no mirar, tampoco mencionar

No queremos ser las musas de ningun retrato, pero tampoco queremos desaparecer del
relato. Lo digo asi de contundente, porque las mujeres empezamos a darnos cuenta de lo
mucho que habiamos desaparecido, incluso en situaciones en las que nos creiamos
participes necesarias.

Hace algun tiempo, un buen amigo y comparnero de Facultad escribid un libro sobre sus
andanzas en sus inicios como periodista y letrista de rock. Lo lei con ansias, para
encontrarme con toda aquella parte de la vida que habiamos compartido en nuestros
veintipico: los descubrimientos, las bromas, los profes y los comparieros, las salidas, los
artistas que se nos cruzaban, la musica que nos gustaba, los actos politicos, o que leiamos, o
que discutiomos sobre el cine o el modo en que comenzdbamos a hacer oficio. Me encontré
con todo eso, e incluso agradeci una relectura feminist-friendly que él haciq, junto con un
mea culpa, por el machismo de una de aquellas letras que escribid para un grupo pop. Sin
embargo, algo me zamarred cuando estaba a punto de terminar el libro: fue nuestra
ausenciaq, la total ausencia de nosotras, las compafieras mujeres, todas las chicas que
anddbamos por ahi, con ellos, discutiendo sobre Bertolucci o Bakunin, bailando, estudiando o
aburriéndonos. Y se lo dije tal como me salié: nosotras hablamos de ustedes y ustedes
hablan de ustedes.

Si no somos musas de sus letras, sus guiones o sus cuadros, calladitas e inspiradoras, ¢todo
lo que les ocurre o se les ocurre sucede entre hombres?

Mi amigo es uno de los tipos Mmas inteligentes y menos sexistas que conozco y, no obstante,
su historia nos obviaba. Por supuesto, él lo reconocid y planted su mds honesta disponibilidad
y deseo de leer nuestra parte de la historia.

Elegidas por un galan maduro o exitoso

Musas son la mayoria de las protagonistas del cine hollywoodense mds convencional,
siempre muchisimo mas jévenes que los galanes masculinos; o las delgadisimas jovenes
francesas del cine de la Nouvelle Vague, dejGndose enamorar por unos intelectuales con
mucha labia que no paran de adularlas y engafarlas. También son musas buena parte de
las mujeres que acompanan en sus limusinas a los musicos del pop multimillonario o a los
deportistas de élite, o las hermosas mujeres que prestan sus cuerpos y sus voces para leer
guiones en la TV, como contraparte de los animadores masculinos que son los que hacen las
gracias.

En Hijas del futuro, una coleccién de ensayos de Cristina Jurado y Lola Robles, sobre “la
literatura de ciencia ficcién, fantdstica y de lo maravilloso desde la mirada feminista” que
acaba de publicar Consonni, se recopilan incluso los roles femeninos que aparecen en los
comics y videojuegos; resulta, pues, que hay una prevalencia de chicas-musa que, como “la
princesa Disney, satisfacen la mirada masculina”, segdn Enerio Dima. Su articulo se denomina
Tu princesa esta en otro castillo, pero ahora se llama Mary Sue: Mary Sue es “muy joven,
adolescente (...), no tiene defectos, y en caso de tenerlos solo sirven para hacerla adn mas
maravillosa (..), y @ menudo tiene que sacrificarse de modo dramatico para salvar al resto de
los personajes”.

Lo fértil o las “hembras viables”

En las fadbulas de Disney, estdn las princesas (fértiles) y las viejas amargadas (menopausicars,
grrrr) que intentan ponerles zancadillas a las jévenes hermosas. A esta categorizacion burda
de las mujeres, que no es nuestra sino de los hombres, hemos adherido nosotras mismas
durante demasiado tiempo. La mirada masculina nos ha permeado histéricamente y es hora
de decirle basta y no perpetuarla, ni mucho menos ampliarla a las personas trans o intersexo.

Siento, como muchas mujeres con Utero, que nuestra gracia como madres —consumadas o
potenciales— no deberia empujarnos a ser hembras transexcluyentes. Nacimos, es cierto, con
un cuerpo viable para gestar y parir y de ahila mencién a la gracia y, por supuesto, las
gracias. Pero resulta que ese cuerpo viable es efimero, porque su viabilidad desaparece con
el tiempo, para dar paso a otro cuerpo estéril, como el de quienes no nacieron con utero ni
canal de parto. Una certeza (o verdad de Perogrullo) que deberia inducir en nosotras otro
nacimiento, solidario, de reflexion y hermandad con todas las personas que nunca fueron o
que no volverdn a ser fértiles princesas Disney.

Esta reflexion surgié al presenciar una polémica de Twitter (cuando no), en la que la autora
de Después de lo trans, Lys Duval, se defendia transcribiendo unas palabras hermosas de su
libro: “Yo creo que escribo porque nunca podré ser madre bioldgica. Lo pienso leyendo E/
coloquio de las perras, de Luna Miguel; ella cita a Sosa Villadga, para quien ‘el deseo de
escribir encuentra que (es) fértil, que (es) una hembra viable para incubarlo, pone sus
huevos y (ella) lo carga dentro de (si) como una madre’. Yo tampoco, como Sosa Villada, soy

una hembra viable”.

Estoy segura de que quienes escribimos concebimos algunas escrituras desde una fertilidad
particular que nace de un Utero simbdlico, quizd hogar y empuje. También sé que, en algun
punto, la mirada femenina transexcluyente se apoya en una autoidealizacidon que es, a su vez,
el espejo que nos pusieron los hombres. Todavia estamos intentando adaptar nuestros
contornos a las formas que ellos esperan de una mujer para admirarla.

De ahi la necesidad de repensar los arquetipos, algunos de los cuales hemos refrendado

nosotras, inclusive sin ser conscientes de ello. Nos asomamos al mundo para ser miradas y
ahora tenemos que desmontar nuestra musa interior para atrevernos a ver.
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Por angel coronado, el 07 agosto 2021

“Nos asomamos al mundo para ser miradas y ahora tenemos que
desmontar nuestra musa interior para atrevernos a ver.”

Hermosa frase. En ella entran en juego muchas cosas. Pienso en la
grave diferencia entre mirar y ver. Y pienso también en el arcano
interior, el interior de cada ser tan bien entendido en su simpleza y
unidad, que al tiempo, y sin embargo, alberga esa distincion
igualmente simple, la existente entre la vista y la mirada.

Responder

Por Pedro, el 07 agosto 2021

Un articulo muy interesante. Me gustaria comentar empezando por el
final.

¢Qué es lo que lleva al hombre a querer construir, componer, escribir,
etc?

Comentas que el no tener Utero o algo para poder gestar, puede
incitar a escribir a mujeres. Yo lo extenderia al ser humano.

Dicho esto, me parece inevitable que los hombres contemos las cosas
con nuestra perspectiva. ¢Cual es la presencia de la mujer en nuestro
«mundo»?, ¢qué motivacion te lleva a relacionarte con el sexo opuesto
fuera del trabajo?, pues la misma que a nosotros.

Lo que no podemos hacer es reflejar como se siente una mujer en
dmbitos en los que no estamos. Podemos insinuarlo, pero cuando no
estdis, desconocemos esa privacidad. Es misidn vuestra crear esas
obras y hacerlas viables a nivel comercial.

La musa que inspira no es la mujer en si, son los sentimientos que
genera. El deseo, el carifio, el anhelo, la melancolig, el odio, la
frustracién... eso es la materia prima para componer cualquier obra
que merezcd la pena. Una guerra, la familia, los campos de Castillg, el
hambre, la religion...

Mi hermana, de la generacién superpop, hablaba de cantantes
famosos americanos como si los conociera de su dia a dia. Hacia
collages, dibujos y hasta historias conjuntas donde se encontraban
ella y sus amigas con famosos en sitios paradisiacos.

Esos eran sus musos, objetos pasivos que se prestaban a ser
observados, perfectos, modelizados para llegar a cada tipo de chica.
¢Qué habia de real en la imagen de las revistas? Daba igual, era
suficiente para tener fantasias y temas de conversaciéon con amigas.
Lo real era la alegria de escucharlos, los desmayos y las colas en los
conciertos, la ilusidn de verlos de cerca, las masturbaciones, ...

A mi me halagaria que mi mera existencia sirviera a una mujer de
inspiracion para crear algo.
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