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Presenta 

TEFRA 
Viviana Troya 

 
«Temblar es una forma de sanar. Solo temblar… Sacar… Soltar. 
Temblar es bueno para los músculos. Temblar como colgando 
de los huesos. Así, cayéndose, hundiéndose, dejando que 
todo se te suelte». (Página 113).  
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Los relatos de Tefra surgen del volcán Galeras y muestran la vida 
en la zona de riesgo. Los personajes y sus relaciones son forjados 
por un territorio expuesto a erupciones, avalanchas, gases y 
sismos. El título da nombre a los materiales que expulsa un volcán 
al erupcionar. Con esos fragmentos, la autora compone un mundo 
tembloroso, donde todo se agrieta. 
 
 
 
«Es el volcán que nos corre dentro, ese fuego invisible de ceniza, piedras y 
azufre que nos explota para derrumbar la simple verdad de que somos felices 
con alguien. No sé cómo más explicarlo, para algunos suena como un río en 
el oído, para otros como yo es humo en los sueños». (Página 54). 
 
Tefra es el primer libro de la artista colombiana Viviana Troya, publicado en 
2021 en Colombia, fruto de la investigación artística que Troya realizó en el 
Royal College of Art de Londres en torno a la temperatura de su casa en Pasto. 
De esta forma, podría decirse que Tefra es un ejercicio literario de traducción 
de estas sensaciones, que ahora podemos leer en esta nueva publicación de 
consonni. 
 
Una obra compuesta por 60 textos o relatos que, como una cámara de disparo 
múltiple, crean diferentes instantáneas de vidas, de zonas y de gentes. Sin 
personajes definidos ni un arco argumental tradicional, pero plasmando a la 
perfección la geografía de una tierra, la historia de un pueblo y, en general, 
las fisuras y cráteres de una vida marcada por las cenizas.  
 
«Obviamente, nada de esto está en internet; solo dice que la ciudad se fundó 
dos veces y que no se sabe bien cuándo ni quién ni por qué. Tal vez alguien 
sepa y no lo dice, porque sabe que si nos cuentan cómo, yo creo que todos 
querríamos mover la ciudad de nuevo para irnos más lejos, por allá, en donde 
se acaban las montañas y no tiembla ni cae ceniza, porque allá no habría 
volcán». (Página 50). 
 
Así es la obra Viviana Troya, temblorosa y agrietada, compuesta de 
fragmentos, de tefra, el nombre que reciben los materiales que expulsa un 
volcán al erupcionar. Tefra de recuerdos, mitos, historia y desamor, narraciones 
cortas que terminan formando un todo, la metáfora definitiva del ser humano 
como volcán, invitándonos a explorar todo ese material fragmentario que 
también llevamos dentro y que está a punto de estallar.  
 
Un libro que parte de una erupción, el volcán que representa la misma autora, 
pero también uno de los volcanes más activos del país, Galeras en Pasto, 
Colombia, poniendo voz finalmente a lo que supone vivir alrededor de esta 
estructura geológica: una vida en constante riesgo, con azufre en la sangre o 
en el agua y con el miedo pisando los talones esperando que llegue lo 
inevitable. El volcán es, de este modo, una realidad geológica y sensible al 
mismo tiempo, que moldea y agrieta el territorio y a quienes lo habitan. 
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«Las lámparas colgantes del comedor fueron las únicas que vi cuando salí 
corriendo de la casa. Pero todas las demás cosas estaban haciendo lo mismo: 
las cortinas, la ropa colgada, los cajones, las toallas, el agua en el inodoro. 
Toda la casa temblando como yo mientras bajaba corriendo por las escaleras, 
rogando que pasara rápido, que las paredes no cedieran». (Página 75). 
 
Un mundo tembloroso que Troya ha retratado con maestría, donde nada 
puede darse por sentado por demasiado tiempo. Sin duda, son tiempos 
temblorosos para todas, donde las conquistas que tanto costaron pueden 
borrarse de un plumazo. Donde los consensos se deshacen por unos cuantos y 
todas quedamos en peligro. Y por desalentador que resulte, especialmente en 
días como estos, es importante resistir por y para todes, no apartar el dedo 
del renglón, porque son tiempos temblorosos, pero también reaccionarios. 
 
«Soy un pitido, un timbre de gloria, un juego o una alarma para decir que se 
acabó el tiempo y necesitas más plata. Soy besos en tus ojos hinchados, los 
sonidos de un estómago lleno de huecos, una semilla que quiere cosas que 
no existen, como otro tiempo o un feliz porvenir». (Página 43). 
 
 
 

 
 
 
Viviana Troya (Pasto, Colombia, 1992) es artista y 
escritora. Estudió Arte y Literatura en la 
Universidad de los Andes en Bogotá, y en el Royal 
College of Art en Londres. En su trabajo artístico 
combina diferentes medios, desde pintura hasta 
instalaciones tecnológicas y literatura. Ha 
participado en exposiciones nacionales, como 
Nuevos nombres en los Museos del Banco de la 
República, e internacionales, como Beacon Project 
en el Torrance Art Museum en California y New 
Contemporaries en Londres. Ha sido ganadora de 
diferentes premios como la Beca de taller con One 

Thoresby Street de la fundación Bloomberg New Contemporaries en 
Londres, la Beca de creación para artistas emergentes y la Beca para 
colombianos en proceso de formación artística en el exterior, ambas del 
Ministerio de Cultura de Colombia. Tefra es su primer libro. 
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IMAGEN DE CUBIERTA 
Laura Noguera es una artista nacida en Santa Marta, Colombia. Vive entre 
Bogotá y Nueva York. Su obra explora un universo autobiográfico visual y 
conceptual que construye a partir de la intuición. Casas, huecos, personas, 
fantasmas, un volcán, una silla. La obra de Laura, escribe Viviana, la autora de 
Tefra, parece un sueño, o lo que se queda de un sueño entre los pensamientos 
del día. Sus pinturas y dibujos son escenas que guardan la melancolía de lo 
que no nos cuentan y la ternura de lo que nos imaginamos para completarlos. 
 
Momentos, lugares, fragmentos con elementos y personajes que se repiten, 
siempre diferentes, siempre en tonos pasteles, con una aparente simplicidad 
que contrasta con lo que hay debajo de su superficie. Quizá por eso mucho 
tiempo después de leer el manuscrito de Tefra, Laura le dijo: «Esos cuentos 
cortos siempre me persiguen». 
Laura ve los volcanes, las montañas, los huecos. Lo que comunica lo de 
adentro con lo de afuera: todo se nos es dado, piensa. Luego, nosotros 
ponemos lo que tenemos: las sillas, las cuerdas con las cuales queremos/o no 
conectarlo todo, y la forma en que transitamos el tiempo. Estas imágenes son 
ventanas a su universo, y al de Viviana. Tefra respira en sus trazos. 

 
LO QUE DICEN SOBRE LA OBRA 

 
«Un volcán retumba a lo lejos y escupe ceniza. Con cada temblor, 
Viviana Troya atrapa una instantánea: mitos y escenas cotidianas, 
sensaciones sin nombre, grietas. Todas son diminutas, pero todas 
queman como pura lava». 
—María Teresa Moure Pereiro 
 
«Este libro es muchas cosas. Néctar de borrachero. Contemplación 
de la ternura, la fiesta, el amor, el cielo y la tierra atravesados por 
una grandísima incertidumbre que se ha vuelto cotidiana». 
—David Paredes 
 
«Una inteligente indagación sobre la alquimia que pone a la 
geografía a sonar en nuestras voces». 
—Mateo Guerrero Guerrero 
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