

consonni

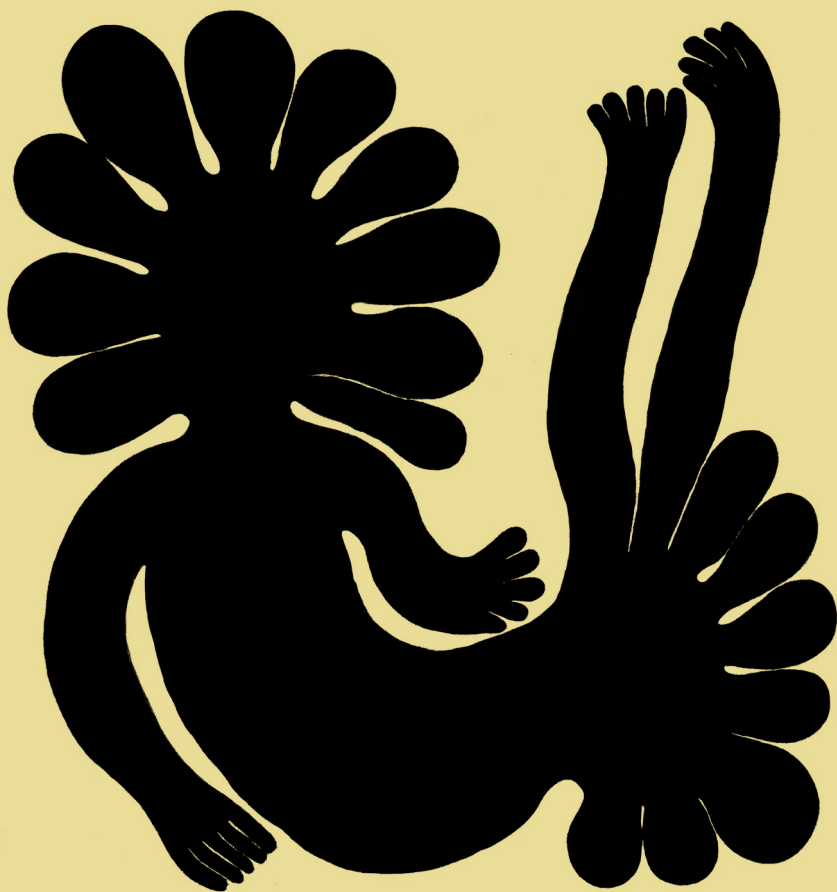
**Vinciane
Despret**

Autobiografía de un pulpo

y otros relatos de anticipación

TRADUCCIÓN
Miguel Alpuente Civera

PRÓLOGO
Maria Ptqk



«Una pensadora muy estimulante que se toma a los animales muy en serio».

–**Karim Rissouli, *France 5, C'est ce soir***

«Un alegato en favor de la poesía animal».

–**Olivia Gesbert, *France Culture, La Grande Table***

«Una gran pensadora... Una precursora de una poética científica (...). ¡Hay que leer a Vinciane Despret para disponer de una filosofía cotidiana de la vida!».

–**Laure Adler, *France 5, C'est ce soir***

«En esta colección de relatos de anticipación, la filósofa Vinciane Despret se vale de la poesía y los datos científicos para demostrarnos que el lenguaje y la inteligencia no son atributo exclusivo de los humanos, sino una característica de todos los seres vivos que habitan el planeta Tierra».

–**Mathieu Vidard, *France Inter, La terre au carré***

«Un libro denso, extraño y desconcertante que mezcla la filosofía, el escrito de anticipación y una sutil forma de poesía».

–**Léa Salamé y Nicolas Demorand, *France Inter, La matinale***

«Vinciane Despret nos ofrece también un estilo filosófico alegre. Un estilo que prefiere no enunciar grandes leyes teóricas, demasiado abrumadoras, para que el brillo tornasolado de lo real tenga más probabilidades de atraparnos».

–**Philippe Nassif, *Madame Figaro***

«Al adentrarse por primera vez en la ficción, la filósofa Vinciane Despret amplía un poco más la gama de posibilidades de nuestros vínculos y mundos en común con los animales. Poética y perturbadora».

–**Hélène Fresnel, *Psychologies Magazine***

«Un relato rico, original y jubiloso».

–**Vincent Lacour, *Midi Libre***

«Filosófica y poética, humorística y conmovedora, *Autobiografía de un pulpo* es un elogio de lo vivo y una invitación a honrar la muerte».

–**Wana Emamzadah, *Le Temps***

«Estos relatos delinear los contornos de un mundo nuevo nacido de la ruptura epistemológica en nuestras relaciones con el mundo viviente. Y todo el arte de Vinciane Despret reside en extrapolar a partir de conocimientos que existen realmente, para describir el mundo animal tal como podría ser percibido, más allá de esa ruptura». —**Catherine Mary, *Le Monde***

«Una impresionante síntesis de ciencia vestida de ficción».
—**Andreina De Bei, *Sciences et Avenir***

«Un libro que se ha convertido en un acontecimiento y que ha suscitado primero estupefacción y después fascinación».
—**Ali Baddou, *France 5, C'l'hebdo***

«Quien lo lee no sabe dónde acaba la ciencia y dónde empieza la ficción, lo que suscita un desconcierto absolutamente regocijante y una pregunta: ¿y si la ficción estuviera más cerca de la verdad?».
—**Xavier de la Porte, *L'Obs***

«Con una ficción sorprendente que se nutre de ciencia, la filósofa Vinciane Despret nos invita a escuchar esas cosas apasionantes que nos cuentan los animales». —**Andreina De Bei, *Sciences et Avenir***

«Una lección de generar asombro (...). Pasmosa (...). ¡Impresionante!».
—**François Busnel, *France 5, La grande librairie***

Autobiografía de un pulpo

Vinciane Despret es filósofa, psicóloga y profesora de la Universidad de Lieja. Tras descubrir el trabajo de los etólogos, orientó sus investigaciones hacia la filosofía de la ciencia. Una constante en sus numerosas obras reconocidas internacionalmente es el análisis de nuestra relación con los animales. Despret es además comisaria de la exposición «Être bêtes» («ser animales») en la Ciudad de las Ciencias y la Industria de París. El año 2021 se reveló como un año excepcional para la autora: invitada intelectual del año en el Centro Pompidou de París, organizó en dicho centro toda una serie de acontecimientos a lo largo de todo el año, entre ellos una *performance* con un pulpo en el mes de abril, coincidiendo con el lanzamiento del libro.

Ha publicado una nutrida colección de libros sobre animales y los científicos que los estudian, como *Quand le loup habitera avec l'agneau* («Cuando el lobo viva con el cordero»), *Penser comme un rat* («Pensar como una rata») o *¿Qué dirían los animales... si les hicieramos las preguntas correctas?*, además de un libro para niños, *Le chez-Soi des animaux* («El hogar de los animales»).



Autobiografía de un pulpo
y otros relatos de anticipación

Vinciane Despret

Traducción de Miguel Alpuente Civera

The logo for the publisher Consonni, featuring the word "consonni" in white lowercase letters on a black background that has a pointed left edge.

consonni

Autoría **Vinciane Despret**
Traducción **Miguel Alpuente Civera**
Corrección **Mijo Miquel** y **Gemma Deza Guil**
Diseño de colección y maquetación **Rosa Llop**
Imagen de cubierta **Solange Pessoa**
Impresión **Imprenta Mundo**
Printed in Spain

Edición **consonni**
C/ Conde Mirasol 13-LJ1D
48003 Bilbao
www.consonni.org

Primera edición en español:
noviembre de 2022, Bilbao

ISBN: 978-84-16205-89-9
Depósito legal: BI 01153-2022
Edición original: *Autobiographie d'un poulpe et autres récits d'anticipation*, Actes Sud, 2021
© Actes Sud, 2021
© de la traducción, Miguel Alpuente Civera, 2022
© de esta edición, consonni ediciones, 2022

Imagen de cubierta: © Solange Pessoa, *Sonhiferas I*, 2020-2021. Cortesía de la artista, Blum & Poe y Mendes Wood DM.

Esta obra ha recibido una ayuda a la producción editorial literaria del Departamento de Cultura y Política Lingüística del Gobierno Vasco.

consonni es una editorial con un espacio cultural independiente en el barrio bilbaíno de San Francisco. Desde 1996 producimos cultura crítica y en la actualidad apostamos por la palabra escrita y también susurrada, oída, silenciada, declamada; la palabra hecha acción, hecha cuerpo. Desde el campo expandido del arte, la literatura, la radio y la educación, ambicionamos afectar el mundo que habitamos y afectarnos por él.

A Sarah, Jules-Vincent, Samuel, Cindy y a nuestros
pequeños y pequeña. Y a todas y todos los Ulises y
Camille, ya entre nosotros o todavía por llegar.

Índice

Prólogo. Maria Ptqk 17

Glosario 25

1. La investigación de los acúfenos o Las cantantes silenciosas 27

2. La cosmología fecal del wómbat común (*Vombatus ursinus*) y del wómbat de nariz peluda (*Lasiorhinus latifrons*) 47

3. Autobiografía de un pulpo o La comunidad de los ulises 83

Notas 143

Agradecimientos 155

Bibliografía 159

Prólogo

Maria Ptqk

Si es verdad que hay filósofos que escriben como filósofos y filósofos que escriben como escritores, Vinciane Despret pertenece sin duda a la segunda categoría. Las historias que aquí se presentan, reunidas bajo el título *Autobiografía de un pulpo y otros relatos de anticipación*, toman forma de narrativa, pero de ninguna manera estamos ante una ensayista que se ha pasado momentáneamente a la ficción, ni ante una académica que se concede licencia literaria para explorar tonos o temas que no caben en sus textos científicos. Si ninguna de estas lecturas es del todo errónea, ambas son insuficientes.

Primero porque la Despret ensayista ya es una excelente narradora. Una filósofa que, cuando interroga la etología, la psicología o los estudios culturales de la ciencia lo hace, en cada línea, como una esteta de la palabra. Una seductora por la vía del verbo que juega

con el subtexto, la evocación, los dobles sentidos y la intertextualidad para contar las muchas pequeñas historias escondidas en los laboratorios, las granjas o las salas de conferencia donde se fabrica el conocimiento que informa nuestra relación con los animales. Despret escribe, en suma, siendo muy consciente de que un libro es un teatro. Pero no por ello convierte sus obras en un *stand-up* donde ella sabe y nosotras no, donde ella habla y nosotras aplaudimos, sino que actúa –«performea» en la escritura– invitándonos a pensar con ella o pensar-con, como diría su amiga Donna Haraway. Su manera de enfrentarse al género del ensayo siempre fue más literaria que académica, ya desde antes de que recurriera abiertamente al registro de la narrativa. Pero, además, distinguir entre ficción y no-ficción es empobrecedora siempre, en el caso de este libro, nos impediría leerlo como lo que en realidad es. Ahí va una primera hipótesis: las historias este libro son también un ensayo, otro más en su larga bibliografía. Un ensayo que incluso lo es en un grado mayor que los anteriores, pues recupera el sentido original pero olvidado del término «ensayo» como el tipo de escritura que sirve precisamente para ensayar.

¿Qué ensaya *Autobiografía de un pulpo y otros relatos de anticipación*? ¿Qué ponen en práctica estos cuentos extraños, uno sobre la charla sensorial de un psicólogo del lenguaje con las arañas, otro protagonizado por los wómbats y sus curiosas heces en forma de cubo, y un tercero sobre los simbioses de humanos y pulpos del Mediterráneo? Ahí va una segunda hipótesis: este ensayo travestido de narrativa es una invitación a imaginar otra historia de la etología, es decir, otra posible ciencia del comportamiento animal. La etología imaginaria de Despret viene de otra galaxia, usa otras técnicas y otro vocabulario y, sobre todo, se basa en una idea distinta de lo que nuestros compañeros no-humanos saben hacer. Esta ciencia inédita y necesaria, que alguien tenía que poner en palabras, se sostiene en una disciplina igualmente

fantástica: la terolingüística (del griego *ther*, que significa «animal salvaje»), un campo de estudio multiespecie, delicado y delirante, inaugurado hace mucho tiempo por la escritora de ciencia ficción Ursula K. Le Guin. Y es que para Despret, al igual que para sus compañeras de compostaje filosófico, Isabelle Stengers y Donna Haraway, la SF (*Science Fiction*) es más que un género literario. Es un método para emanciparse y desobedecer, para pasar al otro lado del espejo, donde se cierra la puerta a la epistemología clásica y se perfilan las sombras de otros sistemas de conocimiento, otras culturas del saber.

El guante lanzado por K. Le Guin es «The Author of the Acacia Seeds and Other Extracts from the Journal of the Association of Therolinguistics», un cuento brevísimo publicado 1974 en el que unos intrigados científicos se devanan los sesos tratando de entender qué diablos querrán decir las hormigas cuando dibujan con sus exudaciones en las semillas de acacia. Esta intuición original sobre la creatividad de los animales, unida a las extensas investigaciones de Despret sobre una ciencia a la escucha de las culturas no-humanas, de las que hay indicios en un cuerpo cada vez más amplio de estudios¹, conforman el sustrato de *Autobiografía de un pulpo y otros relatos de anticipación*, entendido entonces como un ensayo de etología experimental que despliega, en el modo de la fábula, un prodigioso inventario de Artes de las Bestias.

Señalética, rituales funerarios, redes de archivos, edificaciones con fines sociales, poesías de feromonas, pláticas por vibración, cosmologías fecales, coreografías de gestos-fantasma, sintaxis distribuidas, conceptos que se expresan en la piel... La terolingüís-

1 Estos indicios se pueden rastrear en toda la obra de Vinciane Despret, especialmente, entre las obras traducidas al español, en: *¿Qué dirían los animales... si les hiciéramos las preguntas correctas?*, Editorial Cactus, 2018; *Habitar como un pájaro. Modos de hacer y de pensar los territorios*, Editorial Cactus, 2022.

tica de Despret contiene altas dosis de extrañamiento, pero, como corresponde a la buena literatura especulativa, no todo en ella es ficción. Al contrario, remite casi siempre a puntos ciegos reales de la zoología, la entomología o la etología: estudios descartados, hechos inexplicables, líneas de trabajo que no progresaron por extravagantes o por contradecir el dogma de la excepcionalidad humana. La obra tiene algo de un elegante ajuste de cuentas con la academia. «Como recordarán», afirma la presidenta de la Asociación de Teroarquitectura, «antes de que nuestros y nuestras colegas terolingüistas efectuaran sus descubrimientos, la concepción ampliamente aceptada sobre la comunicación en los animales era muy primitiva, por no calificarla de totalmente ignorante».

En la línea del también iconoclasta Bruno Latour, Despret baja esta nueva ciencia al barro de su fabricación material. La Sociedad de Terolingüística, la institución que articula la disciplina, es descrita a través de una crónica satírica, hecha a golpe de fragmentos de papers, informes de laboratorio, actas de congresos, protocolos experimentales, correos electrónicos y otros medios habituales de la comunicación científica. El resultado es una suerte de estudio forense que, si bien tiene su tradición literaria -imposible no pensar en *Los detectives salvajes* (1988) de Bolaño- posee su propia filiación en el terreno de la especulación naturalista. Obras como la modernísima *La guerra de las salamandras* (1936), de Karel Čapek, o la enigmática *Vampyroteuthis Infernalis. A Treatise, with a Report by the Institut Scientifique de Recherche Paranaturaliste* (1987), de Vilem Flusser y Louis Bec, se anticipan varias décadas a la actual etnografía multiespecie que, como la terolingüística, se interesa por la irrupción de nuestras compañeras no-humanas en la primera línea de la escena cultural.

En este caleidoscopio intertextos, donde artículos de *Nature* conviven con hipótesis fascinantes -como que los insectos del mundo gritan desesperados por el ruido al que los sometemos- no faltan

los lenguajes del arte. La baraja de tarot *Aracnomancy*, creada por el Tomás Saraceno Studio a partir de viejos libros de entomología, puntúa de enigmas –¿o son *statements* científicos?– la primera historia de la serie, que termina nada menos que con una de las terolingüistas exhortando a sus compañeros a seguir investigando, sí, pero «como artistas». La idea de investigar artísticamente sirve como llave de lectura para abrir, al menos en parte, los tres relatos de este libro. Esta es una metodología o programa de trabajo que se encuentra en otro proyecto importante en la trayectoria de Despret: su participación en el colectivo Ding Ding Dong, autodenominado Instituto de Coproducción de Saberes sobre la Enfermedad de Huntington, un colectivo que reúne a escritoras, científicas y artistas junto con personas interesadas en esa mutación genética rara que se expresa con desórdenes motores y cognitivos. Por medio de la escritura, el proyecto busca un lenguaje mejor que el clínico para narrar la singularidad de esa experiencia; desde la coreografía, explora los gestos incontrolables y las sensaciones desatendidas; desde la filosofía, cuestiona la idea de enfermedad o el papel de las mutaciones en la evolución del sistema nervioso.

Si toda la ensayística de Despret se inscribe en una conversación permanente, esto es cierto sobre todo para el último relato, que da nombre al conjunto. «Autobiografía de un pulpo o la comunidad de los Ulises» es un cuento extremadamente triste pero esperanzado que prolonga el interés de la autora por aquellos que ya no están, y lo hace en diálogo con otro –de nuevo, el intertexto– en el que la ausencia es abordada desde el prisma de la biodiversidad. Nuestros muertos, aquellos a los que queremos honrar, para quienes necesitamos inventar otras formas de duelo, son también nuestras presentes y futuras especies desaparecidas. Este otro relato, que acompaña al de Despret como una sombra, es «Historias de Camille», de Donna Haraway, cuyo origen se remonta al año 2013, cuando ambas filósofas compartieron un taller de escritura bajo los auspicios de

la ya citada Isabelle Stengers². De este humus intelectual saldrán las posteriormente conocidas como Comunidades del Compost: las Camille de Haraway, unidas a las mariposas Monarca, y los Ulises de Despret, simbiotizados con los pulpos. Años después, ambas historias se cruzarán de nuevo en *Camille & Ulysse* (2021)³, una fábula filmica de Diana Toucedo que hila las voces de todas ellas –Camille, Ulysse, Donna, Vinciane, otras–, para defender la necesidad de una convivencia definitivamente más-que-humana.

En conclusión, *Autobiografía de un pulpo y otros relatos de anticipación* es un ensayo escrito como ficción de la misma manera que hay investigaciones en neurología que se desarrollan con las técnicas del baile. Todos estos ejercicios entre disciplinas, fronteras, potencialmente erráticos, siempre colectivos y radicalmente encarnados, de los que se encuentran ecos en cada pliegue de este libro, son característicos del saber-hacer de Despret como la pensadora-creadora a la que aludíamos al principio. La que no separa su obra en compartimentos y se aventura en todos los recodos del juego endiabladamente serio de la imaginación, porque sabe que la práctica más genuinamente filosófica es, como dice su amiga Donna, la práctica de la infinita curiosidad.

2 Coloquio de Cerisy sobre Gestos Especulativos organizado por Isabelle Stengers y Didier Debaise. En el mismo taller participa también el cineasta Fabrizio Terranova, posteriormente realizador de *Donna Haraway: Story Telling for Earthly Survival* (2016).

3 Producida por el Centre Georges Pompidou y el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona – CCCB, con la colaboración de Fabbula, para la exposición «Ciencia fricción. Vida entre especies compañeras» (CCCB, 2021).

Traducción

Miguel Alpuente Civera es licenciado en Traducción por la Universitat Jaume I de Castellón y máster en Traducción Creativa por la Universidad de Valencia. Su labor le ha llevado a traducir muy diversos géneros, entre otros, novela (*La Guerra de las Dos Rosas. Trinidad*, Con Iggulden, Duomo), ensayo (*En la cabeza de Vladímir Putin*, Michel Eltchaninoff, Libbooks) o biografía (*Los países de Einstein*, Étienne Klein, Libbooks).

Imagen de cubierta

Solange Pessoa (1961, Ferros, Brasil) vive y trabaja en Belo Horizonte, Brasil. Ha participado en numerosas exposiciones en todo el mundo, incluida la 59.ª Exposición Internacional de Arte de la Bienal de Venecia de 2022. Su práctica expansiva busca inspiración en una profusión de referencias: arqueología, pinturas rupestres, artesanía tradicional, arte barroco brasileño y poesía. Su estilización de la vida adopta una profundidad radical y ofrece un singular lenguaje con el que leer e imaginar el mundo.

La colección **El origen del mundo** rastrea otras formas de pensar, sentir y representar la vida. Resignificamos el título del conocido cuadro de Courbet desde una mirada feminista e irónica, para ahondar en la relación entre ciencia, economía, cultura y territorio. Literatura que especula, ficciona y disecciona realidades. Sumergidas en la turbulencia, amplificamos ideas contagiosas y activamos teorías del comienzo.

Grupo asesor

Esta colección se gestó inesperadamente en una comida de cumpleaños de una amiga, a partir de la insistencia por traducir y publicar otras voces. Fieles a este espíritu original, conformamos un grupo asesor en contenidos. No un reducido comité de expertos, sino una muestra de la comunidad amplia y diversa a la que apelamos. Conformamos así una sociedad no secreta con la que compartir conocimientos, a la que escuchamos propuestas. Algunas se publican en esta colección o saltan a otra, algunas se quedan en la recámara, otras no serán. Queremos visibilizar este apoyo y asesoramiento generoso y muchas veces informal, que muchas de vosotras nos vais proporcionando.

Entre otras inspiraciones, en 2022 este grupo flexible que nos ha propuesto contenidos ha estado principalmente compuesto por:

Ixiar Rozas, Maielis González, Leire Milikua, Helen Torres, María Ptqk, Blanca de la Torre, Teresa López-Pellisa, Elisa McCausland, Rosa Casado, *Pikara Magazine*, Arantxa Mendiharat, Arrate Hidalgo, María Navarro, Remedios Vincent, Daniel García Andújar, Verónica Gerber Bicecci, Iván de la Nuez, Alicia Kopf, María Colera, Cabello/Carceller, Cristina Ramos González, Rosa Llop, Claudio Iglesias, Constantino Bértolo, Tamara Tenenbaum, Tania Pleitez, Marta Rebón, Rakel Esparza, Lilian Fernández Hall, Mariano Villarreal, Jorge Carrión, Beñat Sarasola, Katixa Agirre, Goizalde Landabaso, Uxue Alberdi, Carlos Almela, Txani Rodríguez, Mónica Nepote, Laura Casielles, Itzea Goikolea Amiano, Ana González Navarro, Mercedes Melchor, Luz Gómez, Georgina Monge López...

Este título ha sido sugerido por la curadora e investigadora María Ptqk.

www.consonni.org

Producimos y editamos cultura crítica

El origen del mundo

Autobiografía de un pulpo se terminó de imprimir el 26 de octubre de 2022 en Imprenta Mundo, Cambre, Galiza; en el aniversario de la mística Ángela Serafina Prat (1608); de Friedrich Franz Wilhelm Junghuhn (1809), botánico, briólogo, pteridólogo y micólogo neerlandés; de Hilma af Klint (1862), artista sueca especialmente conocida por ser pionera del arte abstracto; de Andréi Bely (1880), novelista, poeta y crítico literario simbolista ruso, considerado uno de los autores más importantes del siglo xx en lengua rusa; de Dolores Cacuango Quilo, conocida como Mamá Dulu (1881), activista ecuatoriana pionera en el campo de la lucha por los derechos de los indígenas en Ecuador; de Karin Boye (1900), poetisa, novelista, ensayista y traductora feminista sueca gran trotamundos y muy activa políticamente; de Elena Quiroga de Abarca (1921), escritora española de extensa obra narrativa en prosa que no solo jugó un papel clave en el auge de la novela española entre los años 50 y 60, sino que además fue la segunda mujer en entrar en la Real Academia Española; y de James V. McConnell (1925), satírico biólogo y psicólogo de animales estadounidense; por mencionar tan solo algunas de las muchas activadoras de comienzos.

Cuando los pulpos tienen algo que decirnos, escriben a Vinciane Despret. Aunque la filósofa belga fabule, lo hace para iniciar una auténtica revolución en nuestra relación con los seres vivos. Dando rienda suelta a una imaginación desbordante, Vinciane Despret nos sumerge en el corazón de sorprendentes debates científicos que sitúa en un futuro indeterminado. Entremezclando los caminos de la ciencia y de la ficción, la autora concibe un enigma fascinante: ¿y si, efectivamente, las arañas nos estuvieran interpelando para que detuviéramos el alboroto de nuestras máquinas? ¿Y si las construcciones de los wómbats revelaran una cosmología hospitalaria que nos ofrece una formidable lección de convivencia? ¿Y si los pulpos, adeptos a la metempsicosis, se desesperaran por no poder reencarnarse a causa de la sobrepesca y la contaminación de los océanos? Con este razonamiento sorprendente, Vinciane Despret practica una saludable descentralización que abre la puerta a otras maneras de ser humano en la Tierra... El relato que da título a este libro tiene su origen en un taller de escritura que compartió con la filósofa estadounidense Donna Haraway. De allí salió la idea de las Camille de Haraway y, posteriormente, los Ulysses de Despret. Filósofas empeñadas en defender, por todos los medios creativos a su alcance, la posibilidad de una convivencia más-que-humana. Despret es una pensadora-creadora entregada a la práctica más genuinamente filosófica: la de la infinita curiosidad.

«Un relato rico, original y jubiloso».

—**Vincent Lacour, *Midi Libre***

«Un libro que se ha convertido en un acontecimiento y que ha suscitado primero estupefacción y después fascinación».

—**Ali Baddou, *France 5, C l'hebdo***

«Quien lo lee no sabe dónde acaba la ciencia y dónde empieza la ficción, lo que suscita una pregunta: ¿y si la ficción estuviera más cerca de la verdad?».

—**Xavier de la Porte, *L'Obs***

IMAGEN DE CUBIERTA

Solange Pessoa



9 788416 205899

consonni

Producimos y editamos cultura crítica
www.consonni.org