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«[Una] historia deslumbrante y devastadora [...]. Un rompecabezas envuelto

en bellisimo lenguaje que formula preguntas acerca de la identidad y la

lealtad tan importantes como imposibles de responder». —=The New York
Times Book Review

«Electrizante». —O: The Oprah Magazine

«De una solidez y gracilidad excepcionales [...]. De nuevo Emezi nos insta a
reconocer y atesorar un espectro mas amplio de experiencias humanas».
—The Washington Post

«Una de las novelas mas aclamadas de 2020». —Newsweek

«Uno de los mejores libros de 2020 [...]. Una experiencia que impulsa y

revitaliza [...] acerca de lalibertad y nuestra capacidad para imaginar cémo

es ser otras personas, 0 quiza, mas bien, como es experimentarlas tal y
como son». —Goop

«Testimonio de la inmensa destreza literaria de Emezi». —Elle

«Hay libros que nos dejan poso mucho después de terminarlos, pero La
muerte de Vivek Oji es tan permanente como un tatuaje». —Paper Mag

«Emezi tiene un don para la prosa que a menudo es tan visceral, tierna

y desgarradora como lo que describe. [...] Si bien la novela se embarca

en la resolucién del misterio de la muerte de Oji, lo que le otorga su po-

der es su modo de ir desvelando la historia de una persona protegida por

la autoaceptacién contra el dolor del mundo. He aqui una demostracién

del efecto que tiene la mejor ficcion: es un antidoto contra la invisibilidad».
—The Guardian

«A partes iguales reconfortante y emocionalmente demoledora, la his-
toria de la vida y la muerte de Vivek Oji es verdaderamente inolvidable».
—Teen Vogue

«Emezi es un ejemplo de genialidad literaria [...]. En las habiles manos de

Emezi, el mosaico de amor, dolor, comunidad, familia, trauma y belleza for-

ma una corona sobre la que Vivek se alza como una joya ensangrentada.

Un verdadero arte que da forma a una historia inolvidable y profundamente
conmovedora». —Lambda Literary



«Un recio triunfo literario [...]. Un retrato finamente delineado, tan bello
que duele, de las fronteras de la identidad personal, social y de género».
—Chicago Review of Books

«Un viaje tan brillante como demoledor que nos lleva a descubrir las partes
ocultas de la vida de Vivek y el misterio que rodea su muerte».
—Marie Claire

«Vuelve Akwaeke Emezi, que se cuenta entre nuestros mas grandes autores
[...]. Una historia de familia elegida, descubrimiento, amor, dolor, duelo... y
sobre el modo en que el colonialismo infecta a personas y paises».
—Shondaland

«Una lectura que propele y reverbera[...]. Emezi es un deslumbrante talento
literario cuya obra llega hasta la médula del ser espiritual».
—Esquire

«Un libro asombroso [...]. Emezi explora, con todo detalle y una gran cali-
dez, la compleja friccion que surge del choque cultural y la pérdida de la
inocencia de la juventud». —Stylist
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Akwaeke Emezi (elle) es autore de La muerte de Vivek Oji, super-
ventas de The New York Times y finalista del Dylan Thomas Prize,
Los Angeles Times Book Prize, PEN/Jein Stein Award y DUBLIN Li-
terary Award. Mascota fue finalista del National Book Award en la
categoria de literatura para gente joven y recibiéo una mencion de
honor a los premios Stonewall y Walter. Agua dulce fue nombrado
libro notable por The New York Times y finalista de los premios PEN/
Hemingway, NYPL Young Lions de ficcion, Edmund White de ficcion
debuty Lambda. Sus obras mas recientes son su primera coleccién
de poemas, Content Warning: Everything; su segunda novela juvenil,
Bitter, y su debut en la novela romantica, You Made a Fool of Death
with Your Beauty. Seleccionade entre los «5 menores de 35» de la
National Book Foundation, aparecio en portada de la revista TIME
como uno de los lideres de la proxima generacion. Reside en es-
pacios liminales.
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A Franca, mi primera (y mejor) amiga narradora.
Nunca olvides el apellido de Kurt.
Te quiero un monton.

Vive libre.






Uno

El dia que murid6 Vivek Oji prendieron fuego al mercado.
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Dos

Si esta historia fuera un montén de fotografias -de las antiguas,
esas de esquinas redondeadas que se meten en dlbumes y se guar-
dan bajo el cristal y los tapetes de encaje de las mesas bajas de los
salones de todo el pais-, empezaria por el padre de Vivek: Chika.
En la primera foto saldria €] en un autobus de camino al pueblo a
visitar a su madre; se lo veria sacando un brazo por la ventanilla,
sintiendo la presién del aire en la cara y la brisa que se le cuela por
la boca sonriente.

Chika tenia veinte anos y era tan alto como su madre, mas de
metro ochenta de piel roja y pelo del color de la arcilla tocada por
el sol; dientes como huesos pulidos. Las mujeres del autobus lo
miraban sin disimulo, miraban la camisa blanca que se henchia
como una nube a la altura de sunuca, y se sonreian y cuchicheaban
porque era una belleza de hombre. Tenia una cara que deberia
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haber vivido para siempre, facciones que dejo a Vivek en herencia
-los dientes, los ojos almendrados, la piel sedosa-, facciones que
murieron con Vivek.

La siguiente foto del monton seria de la madre de Chika,
Ahunna, sentada en el porche al llegar su hijo, junto a un cuenco
de udara. Ahunna tenia el wrapper atado alrededor de la cin-
tura, lo que dejaba los pechos al descubierto, y su piel era més
roja que la de Chika, mds oscura y mas vieja, como una olla a
la que se le hubiera escurrido el vidriado al cocerla. Tenia los
ojos bordeados de finas arrugas, el pelo trenzado en cornrows
prietas y una venda en el pie izquierdo, que sostenia en alto
sobre un taburete.

-Mama! Gini mere?! -grité Chika al verla, subiendo a toda prisa
las escaleras del porche-. ;Estds bien? ;Por qué no me mandaste
llamar?

-No habia por qué molestarte -replicé Ahunna, abriendo una
udara en dos y chupandole la pulpa. El gran recinto de su casa de
pueblo se extendia en torno a ellos: afieja propiedad de la familia,
todo un legado de tierra a la que Ahunna se habia aferrado tras la
muerte del padre de Chika varios afos atrds-. Estaba trabajando en
el cultivo y pisé un palo -explicé a su hijo mientras este se sentaba
junto a ella-. Mary me llevo al hospital. No ha pasado nada.

Escupid semillas de udara que salieron despedidas de su boca
como perdigones negros.

Mary era la esposa de su hermano, Ekene. Una chica de cuerpo
blando y pleno con unas mejillas como dos pequeiias nubes. Se ha-
bian casado hacia unos meses, y aquel dia Chika vio a Mary flotar
hasta el altar con el cuerpo circundado de encaje blanco y un velo
que le ocultaba aquella boca tan bonita. Ekene la esperaba en el
altar con la espalda recta y orgullosa, la piel reluciente, del color
de la tierra fértil y humeda, en contraste con el negro alquitranado
del traje. Chika nunca habia visto a su hermano desprender seme-
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jante ternura; aquel modo en que le temblaban los dedos largos, el
amor y el orgullo hirviendo en su mirada. Mary tuvo que inclinar
la cabeza hacia atrds para mirarlo durante la pronunciacién de
los votos -todos los hombres de la familia de Ekene eran altos-y
Chika contempl6 la curva de su garganta, la luz que irradiaba su
cara cuando su hermano levanto el tul y la besd. Tras laboda, Eke-
ne decidio dejar el pueblo y trasladarse a la ciudad, al trajin y el
estrépito de Owerri, asi que Mary se quedo viviendo con Ahunna
mientras €l se marchaba a prepararlo todo para su nueva vida jun-
tos. Desde el porche, Chika lanzo una mirada furtiva a Mary, que
estaba regando el jardin de hibiscos. Se habia recogido el pelo en
un nudo flojo y llevaba un amplio vestido de algodon estampado
de flores desvaidas. Era la viva imagen del hogar, de algo en lo
que Chika podria dejarse caer, arremolinado en sus caderas, sus
muslos, sus pechos.

Su madre lo mir6 con desaprobacion.

-Ojo con lo que haces -advirtio, como si pudiera leerle la mente-,
que es la mujer de tu hermano.

A Chika le ardio la cara.

-No sé de qué me hablas, mama.

Ahunna no se inmuto.

-Anda y buscate una para ti, y ni se te ocurra empezar wahala
con esa chica en esta casa. Tu hermano no va a tardar en venir a
recogerla.

Chika alarg¢ el brazo y tomo la mano de su madre.

-No voy a empezar nada, mama.

Ella se carcajed, pero no retiré la mano. Se quedaron ahi sen-
tados, otra fotografia, mientras la tarde se deslizaba por el porche
y el cielo, y algo bullia lento en el interior de Chika, algo que le
tamborileaba en la garganta. Todo esto era antes de Vivek, antes
del incendio, antes de que Chika descubriera la dificultad exacta de
cavar su propia tumba con los huesos de su hijo.
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La herida de Ahunna, al sanar, le dejo una cicatriz en el empeine;
una mancha marrén oscuro con la forma de una estrella de mar
flacida. Su hijo Ekene llegé y se llevo a su esposa a Owerri y a su
nueva casa: un bungalow blanco con una cancela junto a la que
crecian flamboyanes y una valla flanqueada por guayabos. Chika
solia ir de visita. Estas serian las fotos alegres: Mary sonriendo en
la cocina; Mary trenzandose el cabello con extensiones y cantando
avoz en cuello en el coro de su iglesia; Mary y Chika contandose
chismes mientras ella cocinaba. Como Ekene no aguantaba a las
mujeres habladoras ni tampoco era de los que se ponen celosos,
no le molestaba que su hermano pequefio y su mujer se llevaran
tan bien.

En cuanto a Chika, aquello que le bullia por dentro empezo a
calentarse ain mas cada vez que veia a Mary. Cantaba y borboteaba
y lo escaldaba en lugares que nadie veia. A sus parientes les decia,
bromeando, que preferia estar en una casa donde habia una mujer
antes que en su desangelado piso de soltero, y Mary le creyo, hasta
una tarde, cuando Chika se le acercé por detras mientras ella co-
cinaba y le apreto la boca contra la nuca. Ella se dio la vuelta de
golpe y empezd a golpearlo con la larga cuchara de madera con la
que estaba preparando garri.

-¢.Estas loco? -grito. El garri ardiendo salia despedido de la cu-
chara y quemaba a Chika en los antebrazos, que este habia levan-
tado en un intento por bloquear los golpes-. ;Pero qué te crees que
haces?

-iPerddn, perdon! -Chika se hincé de rodillas y agacho la cabe-
za con los brazos aun en alto-. Biko, Mary, jpara! No lo volveré a
hacer, jte lo juro!

Mary se detuvo, resollando, con el semblante herido y conster-
nado.

-.A ti qué te pasa, ehn? ;Por qué tienes que intentar arruinarlo
todo? Ekene y yo somos felices, ;me oyes? Muy felices.
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-Ya lo sé, ya lo s¢ -Chika se levant6 despacio, flexionando una
rodilla y luego la otra, sin bajar las manos, mirandola a los ojos-.
Ya lo sé. No quiero arruinar nada. Perdéname, por favor.

Mary negé con la cabeza.

-Tienes que dejar de venir si era para eso.

Chika queria alargar los brazos y tocarla, pero los nudillos de
Mary seguian apretados alrededor de la cuchara.

-Ya lo sé -respondio con voz suave.

-Te lo digo de verdad -insistié Mary-. No vuelvas a venir con
estas tonterias.

Chika, al ver la humedad de las lagrimas suspendidas en los ojos
de Mary, bajé las manos.

-Lo he entendido. A partir de ahora seras mi hermana y nada mas.
Te lo juro -Chika sintio6 los ojos de Mary sobre ¢l mientras llevaba
la mano a las llaves del coche-. Ya me voy. Nos vemos la semana
que viene. Por favor, vamos a olvidar lo que ha pasado hoy, ;okey?

Mary no dijo nada. Se limité a mirarlo marchar y no relajo los
dedos aferrados al mango curvo de madera hasta que la puerta se
cerro tras él.

Los meses siguientes Chika no se acerco a Owerri. Consiguio tra-
bajo de contable en una vidrieria de Ngwa, la ciudad de mercado
ala que se habia mudado tras marcharse del pueblo. El médico de
la empresa era el Doctor Khatri, un hombre indio de tez palida y
sienes canosas. A veces llevaba a la consulta a Kavita, su sobrina,
para que lo ayudara con las tareas administrativas. Chika la vio
por primera vez un dia que visito al doctor a cuenta de una tos.
Kavita estaba sentada a la mesa de recepcion rodeada de pilas de
historiales, hojedndolos con el cefio fruncido. Era una mujer me-
nuda de piel marrén oscuro con una gruesa trenza de pelo negro
que le llegaba por debajo de la cintura. Aquella mafana llevaba
un vestido de algoddn color naranja; era como un atardecer en
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llamas, y Chika supo de inmediato que su historia terminaria ahi
mismo, con ella, que se ahogaria en aquellos inmensos ojos li-
quidos y seria la forma perfecta de dejar este mundo. No sinti6
nada bulléndole por dentro, nada salvo una exhalacion alta y clara,
una gravida paz que le envolvia el corazon. Kavita alzo la vista y
le sonrid, y Chika logré armarse de valor para invitarla a comer.
Ambos se sorprendieron cuando Kavita accedio. También cuando
vieron el carifo que se fue desplegando entre ellos a lo largo de
las semanas siguientes.

Cuando se hizo evidente que el cortejo iba en serio, el médi-
co invito a Chika a su casa, donde Kavita les sirvio té y pequenos
cuencos de murukku. Tenia munecas delicadas, y el cabello oscuro
le llovia sobre los hombros. El Doctor Khatri le conté a Chika que,
al morir sus padres, Kavita habia pasado a estar bajo su tutela. Un
dia, la muchacha emprendié el largo viaje desde la India para vivir
con él en Nigeria.

~Tuvimos ciertos... problemas familiares en Delhi -explicé-. Por
la casta de su padre. Un nuevo comienzo era lo mejor.

Chika asintié. Era la misma razon por la que él habia decidido
no vivir en la misma ciudad que nadie de su familia. Los nuevos
comienzos eran buena idea; era en esa separacion donde cualquiera
podia sentirse uno mismo y descubrir quién era al distinguirse de
todos los demas.

Foto: la joven pareja en el jardin trasero después de la cena, pa-
seando a lo largo de una hilera de rosales desnudos, Kavita reco-
rriendo las ramas suavemente con los dedos.

-Qué ganas tengo de que florezcan -dijo-. Cuando viviamos en
Delhi odiaba el olor a rosas, pero a mi tio le encantan, y ahora... Es
raro, pero simplemente me recuerdan a mi casa.

Foto: la mano de Chika cubriendo la de ella, las palmas de sus
manos aplastando hojas serradas, un beso silencioso en el que se
enredan sus alientos.
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Después, Chika fue al pueblo y habl6 de Kavita a su madre.
-Quiero que la conozcas -dijo, rehuyendo su mirada. Ahunna

lo observé: los hombros caidos, la forma en que sacaba constante-

mente las manos de los bolsillos y las volvia a meter. Estd claro que

los hijos no cambian nunca, penso, por muy mayores que se hagan.
-Trae a la chica -dijo Ahunna-. Nsogbu adighi.

Después siguid pelando fiame. Sentada en un taburete bajo, fren-
te a la palangana que contenia los tubérculos, lanzaba las mondas
al jardin trasero para sus cabras. Una sonrisa aturdida ilumino el
semblante de Chika, que seguia en pie frente a ella.

-8i, ma -dijo al fin-. Daalu.

Solo entonces se sintio por fin preparado para volver a Owerri
de visita y comunicarles la noticia a Mary y Ekene, ahora que podia
entrar en su casa con la conciencia limpia. Nunca hablé con Mary
de lo ocurrido, de aquel momento de deseo descarriado en el calor
sofocante de una cocina.

Tres meses después, Chika propuso matrimonio a Kavita en la
rosaleda de la casa de su tio. Para entonces, los tallos estaban llenos
de flores rosas y rojas, el aire denso con su perfume. Kavita sonrio,
reprimio las ldgrimas, arrojo los brazos alrededor del cuello de arci-
lla de Chikay le dio el si con un beso. A los pocos dias, las familias se
enzarzaron en una discusion a cuenta de la dote. Chika intento expli-
carle al Doctor Khatri que era la familia del marido quien pagaba a la
de lanovia, pero el viejo médico montaba en cdlera solo de pensarlo.

-iNos trajimos la dote de Kavita desde la India hasta aqui! Es su
herencia. No puedo dejarla ir sin ella, jcomo si para nosotros Kavita
no tuviera ningun valor!

-iY yo no puedo aceptar un excrex del padre de mi esposa!

Al oir la palabra «padre», al Doctor Khatri se le llenaron los ojos
de lagrimas y se hizo un paréntesis en la disputa.

-Verdaderamente la siento como hija mia -dijo con voz atragantada.

Ahunna alzé los ojos al cielo e intervino.
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-A los hombres os gusta demasiado gritar. Que una dote contra-
rreste a la otra, asi nadie paga nada y ya esta —el Doctor Khatri cogio
aire para protestar, pero Ahunna alz6 una mano-. Guarda la dote de
Kavita para sus hijos. No quiero volver a oir pim sobre este asunto.

Y se acabo. La dote de Kavita consistia en una pequena colec-
cion de joyeria de oro macizo que su madre habia aportado a su
propio matrimonio, heredada de las generaciones de mujeres que
la precedieron.

Foto: Chika con Kavita en su dormitorio, recién casados, el peso
de los collares y brazaletes desparramandose sobre las manos de él.

-No sé€ ni qué decir. Es como un tesoro de los que hablan en los
libros.

Kavita tomo las joyas de sus manos y las puso de nuevo en el
joyero.

-Para nuestros hijos -le recordd, sin saber que solo tendrian
uno-. Hagamos como si no estuvieran.

La mayor parte de las joyas no se movieron de aquel estuche
en dos décadas, descansando sobre el terciopelo carmesi, gemas y
eslabones de oro relucientes en la oscuridad. Hubo alguna ocasion,
cuando pasaban por estrecheces, en la que Chika y Kavita vendie-
ron alguna que otra pieza de menor tamano, pero las conservaron
casi todas. Su intencion era usarlas para enviar a su hijo, Vivek, a
Estados Unidos. Sin embargo, fueron las manos de Vivek las que
finalmente sacaron las joyas del estuche.

Foto: el nifio, descamisado, colocandose collares contra el pe-
cho, cubriendo con ellos su cadena de plata, enganchdandose pen-
dientes de oro en las orejas, el pelo cayéndole por los hombros.
Parece una novia, semidesnuda, parcialmente desvestida.

Ahora sale otro chico en esta foto. Se llama Osita. Es tan alto
como Vivek, pero de hombros més anchos y piel oscura como la
tierra fértil. Es el hijo de Ekene, nacido de Mary, y tiene los ojos ras-
gados, labios de una plenitud inconcebible. En esta foto, la preocu-
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pacidn talla y oscurece el semblante de Osita. Esta inmévil, cruzado
de brazos, la mandibula tensa frente a algo que no puede predecir.

Vivek, con gotas de oro que le caen sobre las cejas, sonrie a su
primo.

-Bhai -dice con una voz de campanilla-. ;Qué tal estoy?

Osita, mucho después, lamentd no decirle la verdad en aquel
momento: que era tan bello que nublaba el aire a su alrededor, que
hacia que a Osita se le pusiera dura de deseo. Pero lo tnico que
dijo fue:

-Quitatelas -tenia la voz ronca-. Vuelve a ponerlas en su sitio
antes de que nos pillen.

Vivek, sin hacerle caso, dio vueltas sobre si mismo. Habia tanta
luz atrapada en su cara que a Osita le hacia dafio en los ojos.

-Haria lo que fuera -dijo, tras el entierro de Vivek-, daria lo que
fuera por volver a verlo asi aunque fuera solo una ultima vez. Vivo
y cubierto de opulencia.

El mercado que incendiaron estaba justo al pasar la segunda roton-
da en coche por Chief Michael Road, dejando atras los edificios
abandonados de oficinas y la interseccion del vulcanizador, aquel
hombre bajito con una cicatriz que le dividia la mejilla derecha. Se
llamaba Ebenezer y llevaba trabajando en aquel cruce mas tiempo
del que nadie podia recordar. Alli llevaba Kavita el coche familiar
cuando habia que repararle los neumaticos. Era un Peugeot 504 gris
plateado, que Chika habia comprado tras afios de trabajo en la vi-
drieria como reemplazo del anterior, que estaba viejo y destartalado.
De nino, Vivek apretaba la palma de su manita contra el metal calien-
te del vehiculo, en equilibrio sobre un pie y luego el otro, mientras
miraba trabajar a Ebenezer. La cicatriz le formaba una linea gruesa
en la piel, de un rojo lustroso y coagulado que resaltaba sobre el ma-
rron de la cara. Cuando sonreia a Vivek, la cicatriz se resistia contra
el pliegue de la piel y la boca solo se levantaba del todo por un lado.
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-Pequeno oga -solia llamar a Vivek, bromeando, al tiempo que
con las manos movia llaves fijas y tubos y aire a presidén. Vivek
soltaba una risita y ocultaba la cara en la falda de Kavita. Por en-
tonces era un nifio pequeno, con vida. Si Kavita bajaba la mano,
caia sobre la curva de su craneo infantil, sobre el pelo suave y la
piel tibia de debajo, el hueso formado dandole forma a él. Afnos
después, cuando Kavita hallo su cuerpo tendido cuan largo era
sobre su porche delantero, cubierto por tres metros y medio de tela
akwete en un patron rojo y negro que, segun dijo, jamas olvidaria,
la parte posterior de aquel craneo estaba rota y empapaba el fel-
pudo de su casa. Kavita le levant6 el cuello de todas formas, para
apretar su mejilla contra la de él y chillar. El pelo de su hijo le cayd
sobre los brazos, huimedo, largo y espeso, y ella solto un alarido.

-Beta! -chillé con una voz que agujereo el aire-. jDespiértate,
beta!

Uno de los pies de Vivek estaba torcido en medio de un mon-
ton de tierra, desparramada al volcarse el tiesto de flores junto a
él. Todo le olia a humo. Sus pies descalzos revelaban la cicatriz
del empeine izquierdo: una estrella de mar sin vida, de color ma-
rrén oscuro.

El dia que nacio6 Vivek, Chika sostuvo al bebé en brazos y mir6
aquella cicatriz fijamente. Ya la habia visto antes: Kavita siempre
comentaba su forma cuando le frotaba los pies a Ahunna. Aquella
habia pasado tanto tiempo sin madre que su amor por Ahunna era
tactil y estaba colmado de afecto infantil, cien mil excusas para to-
carla. Se sentaban juntas, leian juntas, paseaban juntas por los culti-
vos, y Ahunna daba gracias por haber alumbrado a dos hijos y haber
recibido el don de dos hijas. Cuando Ekene y Mary tuvieron a su hijo,
Osita, Ahunna llor¢ sobre su carita, cantandole en igbo en voz baja.
Se moria de ganas de que llegase el bebé de Chika y Kavita.

Transcurrio un afio y Chika notaba algo que se iba acumulan-
do lentamente en su interior al sostener a su hijo recién nacido en
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brazos -como pliegues de hormigon que al verterse se solidifican
en un miedo enfermizo-, pero no le presto atencidon. No fue hasta
el dia siguiente cuando llegé a Ngwa un mensajero del pueblo a co-
municarle a Chika que Ahunna habia muerto la vispera; su corazén
se habia detenido en el umbral de su casa, su cuerpo desplomado en
su recinto, la tierra recibiendo su semblante inerte.

Deberia haberlo sabido, se dijo Chika mientras Kavita aullaba
de pena con Vivek aferrado contra el pecho. En cierto modo, lo
habia sabido. ;De qué otro modo habria entrado esa cicatriz en el
mundo en forma de piel sino abandonandolo antes? Nada puede es-
tar en dos sitios a la vez. Con todo, Chika nego esta realidad durante
muchos afios, tantos como pudo. Son supersticiones, se decia. Era
una coincidencia, esas marcas de sus pies, y de todos modos Vivek
era nino, no nifa. {Cémo! Aun asi. Su madre estaba muerta; su fa-
milia, desamparada, y en el centro de todo habia un recién nacido.

Asi fue el nacimiento de Vivek, en la estela de la muerte y de
lleno en el dolor. Lo marco, en cierto modo: lo talé como a un arbol.
Lo llevaron a una casa anegada de una afliccion embrutecedora; su
vida entera fue duelo. Kavita no tuvo mas hijos.

-Con ¢l basta -decia-. Con esto basto.

Foto: una casa ahogada en llanto el dia que Vivek la dejo, de-
vuelta al estado en que se encontraba cuando llego a ella.

Foto: su cuerpo, envuelto.

Foto: su padre hecho trizas, su madre enloquecida. Un pie muer-
to con una estrella de mar desinflada cubriéndole el empeine, el
principio y el fin de todo.
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Traduccion

Arrate Hidalgo. Bilbao, 1987. Traductora
y agitadora cultural. Formada en filologia
inglesay estudios medievales, hoy trabaja
promoviendo visiones de futuros posibles
generadas a través de prismas no hege-
monicos en los campos de la literatura, la
creacion artistica y la divulgacion. Es edi-
tora asociada del sello estadounidense
Aqueduct Press, cofundadora del festival
AnsibleFest y cocreadora del podcast de
consonni radio 4Qué haria Barbarella?, to-
dos ellos en la orbita de la ficcidon espe-
culativa feminista. Como traductora del in-
glés al castellano, su trabajo incluye obras
de, entre otras, Charlene A. Carruthers,
Ursula Vernon, Koleka Putuma, Nalo Hop-
kinson, Ursula K. Le Guin y Octavia Butler.

Imagen de cubierta

Ana Galvan es una autora de comics e
ilustradora murciana. Ha colaborado con
prensa y editoriales como El Pais, The
Guardian, The Washington Post, The New
York Times, Socialter y Berliner. En el am-
bito del comic, sus historias han apareci-
do en publicaciones como Fantagraphics,
Nobrow, Kus!, Vertigo DC, Apa-Apay Fos-
fatina. Recientemente ha publicado Tarde
en McBurger’s, una historia preadolescen-
te y fantastica editada por Apa Apa comics.



La coleccion El origen del mundo rastrea otras formas de pensar, sentir y
representar la vida. Resignificamos el titulo del conocido cuadro de Courbet
desde una mirada feminista e irénica, para ahondar en la relacion entre ciencia,
economia, cultura y territorio. Literatura que especula, ficciona y disecciona
realidades. Sumergidas en la turbulencia, amplificamos ideas contagiosas y
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Grupo asesor
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Queremos visibilizar este apoyo y asesoramiento generoso y muchas veces
informal, que muchas de vosotras nos vais proporcionando.
Entre otras inspiraciones, en 2022 este grupo flexible que nos ha propuesto
contenidos ha estado principalmente compuesto por:
Ixiar Rozas, Maielis Gonzalez, Leire Milikua, Helen Torres, Maria Ptgk, Blanca de
laTorre, Teresa Lopez-Pellisa, Elisa McCausland, Rosa Casado, Pikara Magazine,
Arantxa Mendiharat, Arrate Hidalgo, Maria Navarro, Remedios Vincent, Daniel
Garcia Anduijar, Veronica Gerber Bicecci, Ivan de la Nuez, Alicia Kopf, Maria
Colera, Cabello/Carceller, Cristina Ramos Gonzalez, Rosa Llop, Claudio Iglesias,
Constantino Bértolo, Tamara Tenenbaum, Tania Pleitez, Marta Rebon, Rakel
Esparza, Lilian Fernandez Hall, Mariano Villarreal, Jorge Carrion, Befhat Sarasola,
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El origen del mundo

La muerte de Vivek Oji se terminé de imprimir el 8 de
septiembre de 2022 en Imprenta Mundo, Cambre, Ga-
licia; en el aniversario de la primera escultora registrada
Luisa Roldan (1652) La Roldana, una de las principales
figuras del Barroco en la Andalucia de finales del siglo
XVIly principios del XVIII; del escritor francés en lengua
occitana Frédéric Mistral (1830) y ganador del Premio
Nobel de Literatura en 1904; del compositor posroman-
tico natural de Bohemia Antonin Dvorak (1841) y uno de
los grandes compositores de la segunda mitad del si-
glo XIX; de la escritora chilena Thérése Wilms Montt
(1894) considerada precursora feminista; de la actriz
y comediante mexicana Sara Garcia Hidalgo (1895)
conocida como La Abuelita de México; de la biéloga y
docente argentina Elena Musmanno (1908) especialista
en ciencias de la nutricion que trabajé para las Nacio-
nes Unidas en la Campafa Mundial Contra el Hambre;
de la pintora y escultora inglesa nacionalizada mexica-
na Joy Laville (1923); del saxofonista estadounidense
Marion Brown (1935); de la poetisa neerlandesa Elly de
Waard (1940) conocida por dar voz a la poesia femenina
y de género erético-lésbico entre otras muchas activa-
doras de comienzos.



«A menudo me pregunto si mori de la mejor manera posible».
Una tarde, en una ciudad del sureste de Nigeria, una madre abre la puer-
ta de su casa y se encuentra el cuerpo de su hijo, envuelto en tela de
colores, a sus pies. Asi comienza la vibrante historia de una familia y
sus dificultades para comprender a un hijo de espiritu tan delicado como
enigmatico. Criado por un padre distante y una madre comprensiva pero
sobreprotectora, Vivek a menudo sufre desmayos, momentos confusos
de desconexion entre su ser y el mundo que lo rodea. Cuando la adoles-
cencia dé paso a la edad adulta, Vivek hallara consuelo en la amistad de
un grupo de chicas calidas y escandalosas, todas hijas de las Nigerwives,
una asociacion de mujeres nacidas en el extranjero y casadas con hombres
nigerianos. Sin embargo, sera Osita, su primo, con quien forje el vinculo
mas profundo. Lleno de vida y mas experimentado que Vivek, Osita ocul-
ta tras una fachada burlona de seguridad en si mismo una vida privada
que no comparte con nadie. A medida que su relacion se vaya estrechando
-y Osita luche por comprender la crisis creciente de Vivek-, el misterio
estallara de forma sorprendente.
Adictiva, vertiginosa y repleta de personajes inolvidables, La muerte de
Vivek Oji es una magistral novela que indaga en la familia y la amistad, en
las fronteras de la identidad personal, social y de género y en el modo en
que el colonialismo infecta a personas y paises. Un asombroso relato sobre
la pérdida, la libertad y la transcendencia que conmovera a quien lo lea.

Nombrado entre los mejores libros del afio 2020 por The New York Times, The

Washington Post, NPR, USA TODAY, Vanity Fair, Elle, Harper’s Bazaar, Marie

Claire, Shondaland, Teen Vogue, Vulture, Lit Hub, Bustle, Electric Literature y
BookPage.

«Testimonio de la inmensa destreza literaria de Emezi». —Elle
«Deslumbrante». —Los Angeles Times

«De un poder extraordinario». —Edwidge Danticat, The New Yorker
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