
l cadáver de Perón le cor-
taron las manos, pidie-
ron un rescate por ellas...

y hasta hoy. No se sabe aún si
aquello fue por esoterismo, si
hubo algo político detrás o si só-
lo existía un objetivo económi-
co, el de dar, anillo mediante,
con la gran fortuna perdida del
general. El caso es que las manos
de Perón, como el gato de
Schrödinger, que hasta que no
abres la caja tiene las mismas po-
sibilidades de estar vivo que de
estar muerto –está muerto y vi-
vo–, lo mismo están por ahí que
ya no, siguen sobre la faz de la
tierra y no siguen. A saber. El ca-
so es que esta anécdota le sirve a
Benjamín Prado como primera
escena de la última novela de
Juan Urbano, el profesor-detecti-
ve al que le mandan averiguar,
de forma oficiosa, qué ha pasado
con algunas historias de la Histo-
ria.

Prado, o Urbano, le da solu-
ción al enigma y para ello tiene
que rellenar con imaginación,
pero de forma verosímil, lo que
se desconoce. “Lo que no se sabe
es el territorio de la novela”, se-
ñala sobre títulos como este El
anillo del general (Alfaguara) en
el que hace de paso una especie
de árbol genealógico internacio-
nal de la extrema derecha y de
sus torturadores: de los nazis a la
Escuela de la ESMA argentina,
pasando por las playas medite-
rráneas en las que se refugiaron
los seguidores de Hitler y por los
sótanos de la Puerta del Sol don-
de durante la dictadura franquis-
ta se torturó a tanta gente. Todos
primos hermanos. “Un tortura-

dor siempre se lleva de maravilla
con otro torturador”.

Para contar esta historia en la
que Billy el Niño y sus colegas
son íntimos de algunos violentos
representantes de la dictadura
argentina, Benjamín Prado po-
ne una parte de verdad y otra
parte de posibilidad verosímil.
Por ejemplo, explica, “se sabe
que torturadores como Billy el
Niño llevaban a los padres de los
detenidos a presenciar las pali-

zas”, de manera que las víctimas
se multiplicaban y se acogotaba a
más gente en una sola sesión de
tortura. “Si digo que alguno de
ellos aprovechó para robar pro-
piedades, para llevarse cosas

amenazando a las familias, tal
vez no me equivoque”. Eso no es-
tá probado, pero podría ser, y es
lo que ocurre en la novela. Una
en la que, además, se refleja ese
Torremolinos de los sesenta en

el que coincidían las estrellas de
Hollywood y los nazis huidos tras
la Segunda Guerra Mundial... y
hasta el propio Perón, porque
fue a Torremolinos donde lo
mandó durante su exilio Franco,
que no quería saber nada de él.

Cada una de las novelas prota-
gonizadas por Juan Urbano
quiere ser narrada en un género
diferente, dice su autor, y a esta
le ha tocado el de fantasmas. 
Las manos de un cadáver, el re-
cuerdo del cuerpo robado de
Evita Perón, la parte esotérica 
de Isabelita, la viuda del general
que todos dan por muerta pero
que sigue “vivita y coleando” 
en Madrid y, ante todo, el dolor
fantasma de “todas las víctimas
que siguen sin ver satisfechos sus
derechos, todas las vidas borra-
das”. Se entiende que haya que
pasar página de la Historia, dice
Prado, “pero otra cosa muy dis-
tinta es arrancarla. Desde mi hu-
milde posición de novelista,
quiero contribuir a que eso no
ocurra”.

Elena Sierra

iempre haces lo que
quieres, le decía En-
carna. Pero ella no

sabía lo que quería, sólo sabía
que no quería nada de lo que ve-
ía”. Y lo que veía, más allá del pa-
dre que alguna vez fue rojo y
ahora vive para hacer dinero,
más allá de una madre que está
muerta pero no enterrada, era
una sociedad en la que todo es-
taba prohibido. En la que era di-
fícil hacer el amor, como dicen
los personajes. Sobre todo era
difícil para las mujeres, porque
los hombres siempre podían
acudir a algún local a pagar por
sexo. Y es que Natàlia Miralpeix
ha venido al mundo en la Barce-
lona de 1938 y empieza a enten-
der algo –a interesarse por lo
que la rodea– ya a finales de los
cincuenta. 

Y entonces, como ocurriría an-
tes y aún después, las jóvenes se
casan y tienen hijos, los maridos
trabajan y tienen amantes, los
pobres huelen mal, los obreros
se quedan tontos tras caerse de

los andamios y ya se hacen cargo
sus mujeres, los que pueden cru-
zan a Francia a ver pelis eróticas y
los que pueden más –o aguantan
menos– huyen, aunque sea por
unos años, al extranjero a respi-
rar. Es obligatorio ir a la iglesia y
te pueden dar una paliza en co-
misaría por apoyar una huelga
en Asturias... y si te quedas emba-
razada sin quererlo, tienes casi
que suplicar que alguien te lleve
hasta alguien que te de una di-
rección de alguien que te va a ha-
cer una escabechina y te va a
mandar al hospital, a ver cómo
cuentas eso que te ha pasado.

Todo eso, y mucho más, conta-
ba la escritora catalana Montse-
rrat Roig en su Tiempo de cerezas,
la novela de finales de los años
setenta que la editorial bilbaina
consonni recupera ahora, tantísi-
mo tiempo después. La acaba de
publicar en castellano y en eus-
kera. El tiempo de las cerezas, se-
gún una vieja canción, es uno
que será más dulce, más colorido
y más libre, pero nunca termina-

ba de llegar para los hombres y
las mujeres de esta historia, so-
bre todo para ellas. Sin muchos
estudios, malcasadas, engaña-
das, tenidas sólo como amas de
casa y madres, en ningún caso
como compañeras –hay que ver
estos señores burgueses cómo se
enredan en líos de faldas mien-
tras sus burguesas esposas como
mucho se ponen piripis con el

jerez y se dan unos muerdos de
los que no tardarán en avergon-
zarse–, pasan la vida haciendo lo
que de ellas se espera.

Excepto Natàlia, esta oveja ne-
gra que muy joven decidió que
no iba a ser la cuidadora de su
madre impedida, la dócil hija
soltera, y que se largaba. Tras 
doce años de exilio la no ya tan
joven Miralpeix vuelve a casa 
para comprobar que en realidad
nada ha cambiado en Barcelona,
en Cataluña, en España. Se fue
con el fusilamiento de Julián
Grimau y vuelve con el garrotazo
vil de Puig Antich. Huir, ¿a dón-

de? ¿Realmente se puede? Hay
un corto diálogo sobre esto 
en una novela que refleja la 
sociedad barcelonesa de los 
setenta pero que continuamente
echa la vista atrás y que es la con-
tinuación de una serie de tres
empezada con Ramona, adiós
y terminada con La hora violeta.
Como hace la escritora Lara Mo-
reno en el prólogo de esta edi-
ción, cabe preguntarse por qué
Roig no ha sido tenida en cuenta
durante tanto tiempo en tantos
sitios.

E. S.
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