consonni

Beñat Sarasola

Una coca cola contigo

TRADUCCIÓN
Arrate Hidalgo

«...la aguda mirada de Sarasola alcanza y alumbra las circunstancias del sistema artístico, el uso que el poder hace del arte, en este caso el franquismo de la mano del comisario de arte Luis González Robles y, por ejemplo, las motivaciones artísticas y la ideología de Oteiza, pero no quedan fuera de esa observación la relación de O'Hara con su amante Vincent Warren y el modo en el que la fascinación que le profesa atraviesa su vida.

Una coca cola contigo es riguroso con la realidad y reúne con lealtad archivos y titulares de la época, guardianes en blanco y negro del pasado. Pero resulta más riguroso, si cabe, con la lectora y el lector cuando dibuja grises en torno a esos sucesos, cuando Sarasola afila palabras y fórmulas desgastadas que, como en los poemas de O'Hara, recogen la tensión de "ideas, rayos y momentos" íntimos y los teclea con firmeza y compromiso para completar una novela excelente tanto en su plano formal como en el estilístico». ***—Orain***

«Entre el ensayo, la evocación biográfica y la ficción [...], sin caer en la superficialidad de tanta "novela wikipédica" actual».
—Iban Zaldua, «Los mejores libros de 2024 en catalán, gallego y euskera»**,** ***Babelia / El País***

«Por su especial naturaleza textual y por el interés del acontecimiento que plantea, este es un libro que será tema de conversación entre el público lector; seguro...». **—Aiora Sampedro,** ***El Diario Vasco***

«El autor muestra un don narrativo». **—Asier Urkiza,** ***Berria***

«Esta propuesta literaria de Beñat Sarasola está compuesta pieza a pieza; realizada boceto a boceto y fragmento a fragmento».
—Mikel Asurmendi, ***blogak.eus***

«A la investigación, al ensayo, le ofrece el traje de la ficción».
—Patxi Larrión, ***Gerónimo de Uztariz***

Una coca cola contigo

Beñat Sarasola (Donostia, 1984)
Escritor y profesor de la Facultad de Educación, Filosofía y Antropología de la Universidad del País Vasco (EHU). Inició su trayectoria literaria en la poesía con los libros *Kaxa huts bat* (Susa, 2007) y *Alea* (Susa, 2009). Tras obtener la beca de investigación literaria Santi Onaindia, publicó en 2015 el ensayo *Bainaren belaunaldia* (Labayru).

En el ámbito narrativo, ha publicado las novelas *Deklaratzekorik ez* (Susa, 2019) y *Coca-cola bat zurekin* (Susa, 2024), publicada en castellano por consonni con el título *Una coca cola contigo* y en alemán por Marix Verlag. Ha colaborado en diversos medios, como *Berria*, *Argia*, *ETB* y *CTXT*.

Como traductor, ha traducido al euskera, entre otras obras, la novela *Némesis* (Meettok) de Philip Roth y la poesía de Frank O'Hara. Asimismo, ha sido editor de la colección Munduko Poesia Kaierak (Susa), dedicada a la publicación de antologías de poesía traducidas al euskera.

Fotografía: © Juan González Andrés

Autoría **Beñat Sarasola**
Traducción del euskera **Arrate Hidalgo**
Traducción de los poemas de Frank O'Hara **Leonor Saro**
Corrección **Amelia Pérez**, **Sonia Berger** y **Yanina Vidal**
Diseño de colección **Rosa Llop**
Imagen de cubierta **Erlea Maneros Zabala**
Impresión en Galiza **Cosmos Gráfico**

Edición **consonni**
C/ Conde Mirasol 13-LJ1D
48003 Bilbao
www.consonni.org

Primera edición en español:
noviembre de 2026, Bilbao

ISBN: 979-13-88471-02-5
Depósito legal: BI 01389-2026

Edición original en euskera: *Coca-cola bat zurekin*, Susa, 2024

Esta obra está sujeta a la licencia Creative Commons CC Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional CC BY-NC-ND 4.0.
Los textos, edición, traducciones e imágenes pertenecen a sus autoras/es.

Imágenes del interior
La fotografía de Frank O 'Hara en Biarritz es de John Ashbery
© 2026 by JA Projects. Con permiso de Georges Borchardt, Inc., en representación del Estate de John Ashbery

Las fotografías de la exposición (realizadas por George Barrows) y demás documentos (CE, II. 2°. 127. 3°. 2 y FOH, carpetas 17) MoMA se han obtenido en el archivo del museo y se publican con su autorización, con la mediación de Scala Archives.
© 2026 Digital image, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Florence

La fotografía de Jorge Oteiza, Eduardo Chillida y Milagros Ramos (FD-2746), realizada por Fotos Marín, y la invitación a la exposición (FD-22306) proceden del archivo del Museo Oteiza y se reproducen con su autorización.
La fotografía de Oteiza, Chillida y Ramos se publica, además, con la autorización de Pilar Oteiza.
© 2026 Pilar Oteiza

La traducción del poema «Una coca cola contigo» es extraída del libro *La escuela poética de Nueva York*, con permiso de Alba Editorial.

Esta obra ha recibido una ayuda a la producción editorial literaria del Departamento de Cultura y Política Lingüística del Gobierno Vasco.
La traducción de esta obra ha recibido una ayuda del Ministerio de Cultura de España, a través de la Dirección General del Libro, del Cómic y de la Lectura.

consonni es una editorial interdependiente con un espacio cultural en el barrio bilbaíno de San Francisco. Desde 1996 producimos cultura crítica y en la actualidad apostamos por la palabra escrita y también susurrada, oída, silenciada, declamada; la palabra hecha acción, hecha cuerpo. Ambicionamos afectar el mundo que habitamos y afectarnos por él. Escrito en minúscula y en constante mutación, consonni es una criatura andrógina y policéfala, con los feminismos y la escucha como superpoderes. Nos la jugamos en las distancias cortas.

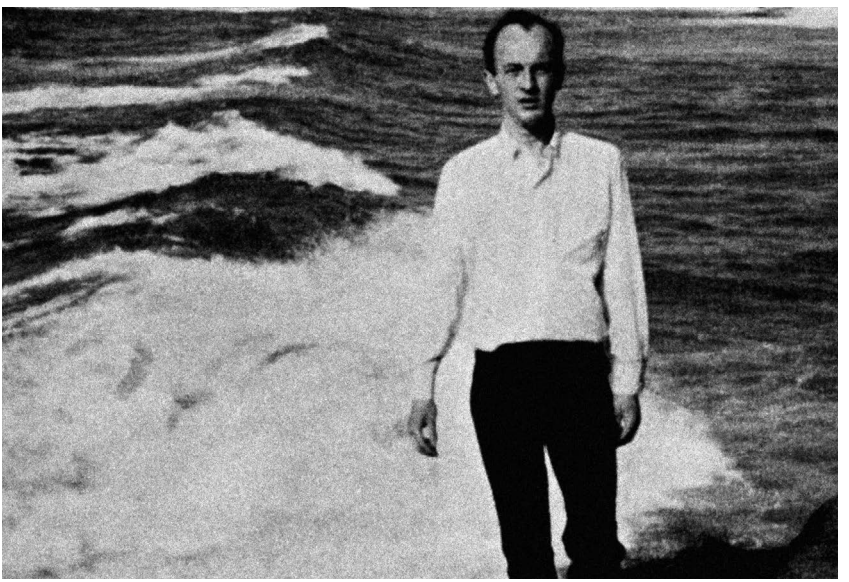
FSC www.fsc.org
MIXTO
Papel procedente de fuentes responsables
FSC® C136339

Una coca cola contigo

Beñat Sarasola
Traducción de Arrate Hidalgo

consonni

A Arantza Santesteban Perez



Tomarme una coca cola contigo
es incluso más divertido que ir a San Sebastián, Irún,
Hendaya, Biarritz, Bayona
–Frank O'Hara[1]

1 Todas las traducciones de los poemas de Frank O'Hara incluidas en este libro son de Leonor Saro García. (N. de la T.)

Ciudad de Nueva York
06/08/1959

441 de la calle 9 Este
6:14 p. m.

Al principio despega veloz de la superficie espumosa de la bañera, pero, tal vez por la ligereza del aire, enseguida pierde impulso y se queda suspendida, inmóvil, a la altura de la cabeza de Frank. Ha abierto la pequeña ventana del baño en un intento por aliviar el bochorno de agosto, pero no sopla nada de brisa, y tal vez sea por eso por lo que la burbuja se ha quedado ahí quieta, esperando a que algún tipo de fuerza, externa o interna, la empuje en una u otra dirección. La voz quebrada de Billie Holiday se cuela por la ventana, *and once again these words I'd have to say, I'm a fool to want you*. Al sonido compasivo de la trompeta, Frank siente el alma envuelta en un sentimiento melancólico y pla-

centero a un tiempo. Melancólico, pues hace apenas unas semanas Holiday moría ahogada en las profundidades del alcohol, y placentero, porque aquel mismo día Frank logró recoger en un poema la pena del momento: «Son las 12:20 en Nueva York un viernes, el día de la toma de la Bastilla fue hace tres días, sí».

A Frank le parece algo tan inusual que se queda observando la burbuja, tratando de reconocerse en la membrana reluciente, explorando con curiosidad su mundo torcido. Torcido o esférico, según se mire. Es como si el pequeño cuarto de baño estuviera encerrado en una de esas bolas de nieve de cristal, esperando que alguien la agite y haga flotar los pequeños copos blancos. Frank dobla las rodillas, y el gesto, aunque pausado, basta para que la pompa se mueva, lenta pero inexorable, hacia la pared de azulejos azul cielo. Cobrando conciencia de la belleza efímera de la burbuja, Frank saca la mano del agua y agita el aire con cuidado para desviarla de su curso, pero el movimiento crea un súbito remolino de aire que, lejos de resolver el problema, lo agrava, aumentando la velocidad de la pompa y confirmando su trayectoria hacia la pared. Una preocupación irracional se apodera de Frank por un instante, como si el reventar hipotético de ese mundo esférico en miniatura anunciara la destrucción del mundo que refleja. Frank sigue atento el recorrido de la burbuja con la esperanza de que algún suceso inesperado altere su movimiento, pero cuando esta llega a escasas pulgadas de la amenazadora solidez de la pared, Frank no tiene más remedio que aceptar las circunstancias y, en un último acto desesperado, adelanta el cuello y sopla de golpe, como hacía mucho que no soplaba. La burbuja dibuja unos movi-

mientos erráticos, ahora hacia arriba, ahora hacia abajo, en una danza elegante y acompasada, eso sí, mientras Frank la observa dirigirse, tras unos cuantos movimientos temerarios, hacia la ventana. Satisfecho, la ve al fin salir intacta al exterior, sin que nada haya quebrado su membrana reluciente, mecida por las ondas que forma en el aire la voz rota de Holiday.

Sumerge la cabeza bajo el agua por primera vez desde que se ha metido en la bañera, agradecido de sentir el frescor en la cara. Cuando emerge del agua, echa mano del bote de champú y lo vacía sobre la palma de la mano; ha salido más cantidad de la que quería, y como no quiere usar tanto jabón, echa parte al agua. Qué desperdicio, dice para sus adentros, mientras empieza a frotarse el pelo con el champú restante. Se dibuja movimientos circulares en el pelo, que ya le empieza a ralear; se lo masajea con cuidado por miedo a arrancarse más del necesario. En ese momento, oye a Joe entrar en casa.

—¿Frank?

—¡Estoy aquí, Joe, dándome un baño!

Siente el golpe de las llaves contra la madera del estante de la entrada y, al cabo de unos segundos, unos nudillos en la puerta del baño.

—¿Sí?

La puerta se entreabre, y Frank distingue tras ella la cabeza de Joe en la penumbra del pasillo.

—No te has olvidado, ¿verdad?

Frank ensaya un gesto despreocupado.

—¿Por qué? ¿Qué hora es?

Joe suspira de esa forma tan suya.

—Eres increíble.

Frank levanta las cejas con la impasibilidad de alguien que no entiende nada, aunque se trata de un teatrillo bien conocido por los dos.

–Son casi las seis y media.

–Vale.

Frank no se mueve de entre la espuma; parece que tiene la cabeza cubierta de nubes blancas. Siguiendo con su comedia, sostiene la mirada de Joe.

–No me mires así.

La función termina cuando Frank rompe en una sonora carcajada. Joe tampoco consigue mantener la exagerada expresión de seriedad y, sonriendo, le dice:

–Tendrías que verte.

Han quedado para ir a casa de John Button y saben que si quieren llegar a las siete, como han acordado, van a tener que volar. De vez en cuando Button los invita a su casa junto a un puñado de amigos más. Es una de sus pocas amistades con televisor en casa, y aprovechan los jueves para ver películas todos juntos. Hoy van a ver una romántica de Clark Gable y Gene Tierney, o al menos eso es lo que le dijo Button a Frank.

En cuanto ve a Frank salir de la bañera, Joe cierra la puerta y le dice desde el otro lado:

–Venga, muévete, que a este ritmo nos la vamos a perder.

Frank se seca con la toalla. Empieza por la cabeza, poco a poco, para no gotear, y continúa con el cuerpo, extremidad a extremidad, metódico. Detesta no poder secarse bien por las prisas o por la despreocupación y tener que empezar a vestirse con la piel todavía húmeda, incluso en pleno verano. Joe vuelve a abrir la puerta y, abriendo mucho los ojos, añade:

–Además, hoy viene ese Vincent Warren también.

–¿Vincent Warren? ¿El bailarín?

–El mismo.

Con una sonrisa afable, Frank le pregunta:

–Tú lo conociste hace tiempo, ¿no?

–Como que me lo llevé a la cama. ¿No te lo conté? –responde Joe entre risas. Es obvio que está bromeando.

–¡Qué mentiroso!

–Date prisa, que si no, te quedas sin conocerlo.

–¡Peor para él!

Joe cierra la puerta de nuevo. Frank, con la toalla anudada a la cintura, se apresura un poco más, alentado por la perspectiva de una tarde estimulante.

Índice

Ciudad de Nueva York
06/08/1959 15

Ciudad de Nueva York
20/09/1960 21

Cohasset
24/07/1960 63

Montevideo
1960 77

The New York Times
20/07/1960 105

Ciudad de Nueva York
23/06/1960 109

São Paulo 1957,
Venecia 1958 121

Ciudad de Nueva York
17/09/1961 139

Irún
Septiembre de 1960 161

Ciudad de Nueva York
21/04/1960 175

Informe sobre la exposición «Trece pintores españoles actuales», inaugurada el 21 de mayo de 1959, en el Musée des Arts Décoratifs de París 197

Ciudad de Nueva York
27/04/1960 201

Ciudad de Nueva York
29/09/1960 209

Diario español
23/03/1960—14/04/1960 235

Nueva York
18/02/1961 271

Donostia
15/12/1965 297

Nueva York
03/11/1959 311

Lista onomástica 323

Agradecimientos 327

Nota bibliográfica 329

Traducción

Arrate Hidalgo estudió Filología Inglesa en Bilbao y literatura medieval en Leeds. Lleva más de una década traduciendo libros con la esperanza de contribuir a la imaginación de pasados y futuros más liberadores.

Imagen de cubierta

Erlea Maneros Zabala (Bilbao, 1977) subvierte narrativas mediante una sutil crítica social. Trabajando principalmente con fotografía, pintura, grabado y vídeo, ha forjado una estética singular que responde a su paisaje biográfico.

La imagen proviene de fragmentos de pruebas para la obra *Grafía Vasca; tipografía y ornamentación 1961–1967,* que la artista produjo en 2013. Las planchas de cobre que componen la obra reproducen las portadas de la revista clandestina *Sine Nomine*, en las que cada letra y signo atestiguan la lucha cultural y social del pueblo vasco durante el franquismo, abordando el lenguaje como forma, contenido y documento histórico. La página web www.pelix.us es parte de este proyecto, y en ella la artista recoge por completo todas las páginas de la publicación. La artista fotografió y creó esta página web como parte de la obra, y su contenido sigue accesible actualmente.

La colección **El origen del mundo** rastrea otras formas de pensar, sentir y representar la vida. Resignificamos el título del conocido cuadro de Courbet desde una mirada feminista e irónica, para ahondar en la relación entre ciencia, economía, cultura y territorio. Literatura que especula, ficciona y disecciona realidades. Sumergidas en la turbulencia, amplificamos ideas contagiosas y activamos teorías del comienzo.

Grupo asesor

Esta colección se gestó inesperadamente en una comida de cumpleaños de una amiga, a partir de la insistencia por traducir y publicar otras voces. Fieles a este espíritu original, conformamos un grupo asesor en contenidos. No un reducido comité de expertos, sino una muestra de la comunidad amplia y diversa a la que apelamos. Conformamos así una sociedad no secreta con la que compartir conocimientos, a la que escuchamos propuestas. Algunas se publican en esta colección o saltan a otra, algunas se quedan en la recámara, otras no serán. Queremos visibilizar este apoyo y asesoramiento generoso y muchas veces informal, que muchas de vosotras nos vais proporcionando. Entre otras inspiraciones, en 2026 este grupo flexible que nos ha propuesto contenidos ha estado principalmente compuesto por:

Ixiar Rozas, Maielis González, Leire Milikua, Helen Torres, Maria Ptqk, Blanca de la Torre, Teresa López-Pellisa, Elisa McCausland, Rosa Casado, *Pikara Magazine*, Arantxa Mendiharat, Arrate Hidalgo, María Navarro, Remedios Vincent, Daniel García Andújar, Verónica Gerber Bicecci, Iván de la Nuez, Alicia Kopf, Maria Colera, Cabello/Carceller, Cristina Ramos González, Rosa Llop, Claudio Iglesias, Constantino Bértolo, Tamara Tenenbaum, Tania Pleitez, Marta Rebón, Rakel Esparza, Lilian Fernández Hall, Mariano Villarreal, Jorge Carrión, Beñat Sarasola, Katixa Agirre, Goizalde Landabaso, Uxue Alberdi, Carlos Almela, Txani Rodríguez, Mónica Nepote, Laura Casielles, Itzea Goikolea Amiano, Ana González Navarro, Mercedes Melchor, Luz Gómez, Georgina Monge López , Leire Bilbao, Elena Medel, Elisabeth Massana, Beñat Saratxaga...

www.consonni.org

Producimos y editamos cultura crítica

El origen del mundo

Una coca cola contigo se terminó de imprimir por Cosmos Gráfico, en Cambre, Galiza, el 19 de septiembre de 2026, en el aniversario del nacimiento de Mabel Vernon (1883), sufragista y pacifista estadounidense que hizo del cuerpo en la calle una forma obstinada de argumentación política; de Lovie Austin (1887), pianista, compositora y directora de banda afroestadounidense, imprescindible en el Chicago del blues clásico; de Sarah Louise «Sadie» Delany (1889), educadora afroestadounidense y memoria civil de un siglo atravesado por la segregación; de Judith Auer (1905), resistente antifascista suiza vinculada a la clandestinidad comunista alemana, asesinada por el nazismo en Berlín; de Amalia Hernández (1917), bailarina y coreógrafa mexicana que llevó las danzas populares a una escena de transmisión, forma y disputa; de Paulo Freire (1921), pedagogo brasileño que entendió la alfabetización como una práctica de libertad y no como obediencia a la letra muerta; de Bettye Lane (1930), fotógrafa estadounidense de los movimientos feministas, civiles y LGTBQI+, atenta a esos cuerpos comunes que hacen historia antes de que la historia sepa mirarlos; de Brian Epstein (1934), mediador musical británico, judío y gay, que acompañó una transformación pop mientras vivía bajo una ley que criminalizaba el deseo; de Tanith Lee (1947), escritora británica de ciencia ficción, fantasía y horror, exploradora de mundos extraños y deseos torcidos; y de Rhys Chatham (1952), compositor neoyorquino de la escena downtown, capaz de cruzar minimalismo, punk, no wave y arte contemporáneo como quien abre una sala nueva dentro del ruido. Por mencionar tan solo a algunas de las muchas activadoras de comienzos.

Verano de 1960. El poeta Frank O'Hara presenta su primera exposición como comisario jefe en el MoMA de Nueva York. La idea es reunir una buena muestra de la nueva pintura y escultura española, entre cuyos elegidos se encuentran dos artistas que empiezan a adquirir cierta fama internacional: Oteiza y Chillida. Otros tantos están atentos a que sus obras no se utilicen para blanquear el régimen franquista. Sea como sea, y en plena vorágine de trabajo, O'Hara preferiría dedicar toda su atención a su amante, el bailarín Vincent Warren.

Nueva York, Madrid, Irún, Montevideo, Donostia, Biarritz, John Ashbery, Grace Hartigan, Luis González Robles, Antoni Tàpies, Diane di Prima o las hermanas Ramos son solo algunos de los nombres que agitan esta novela coral que recorre el mundo cultural estadounidense y europeo de mediados del siglo XX. Con una mirada tan irónica como luminosa, Beñat Sarasola construye un relato atravesado por el arte, el deseo, la amistad y las contradicciones políticas de una época.

Publicada originalmente en euskera con una excelente acogida por parte de la crítica y el público, esta es la segunda novela de Beñat Sarasola. Su título procede de uno de los poemas más célebres de Frank O'Hara, cuya presencia ilumina cada página del libro.

«Una novela excelente tanto en su plano formal como en el estilístico».
—Orain

«Por su especial naturaleza textual y por el interés del acontecimiento que plantea, este es un libro que será tema de conversación entre el público lector; seguro...». **—Aiora Sampedro, *El Diario Vasco***

«El autor muestra un don narrativo».
—Asier Urkiza, *Berria*

IMAGEN DE CUBIERTA
Erlea Maneros Zabala

9 791388 471025

consonni

Producimos y editamos cultura crítica
www.consonni.org