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Hay una escena en The Square que ilustra a la perfeccién uno de los derroteros que ha tomado una parte del arte
desde principios del siglo pasado. En ella una gria retira una estatua ecuestre de un pedestal. Debido a la torpeza
de los operarios, la estatua acaba por los suelos. Al dia siguiente otra obra, The Square, pasa a ocupar el lugar
dejado por el monarca a caballo. The Square no es més que un concepto, el concepto de la buena ciudadania, que
adopta la forma de un cuadrado de 4 x 4 metros dentro del cual las personas tienen derecho a ser ayudadas. Esta
obra parece materializar la idea de arte vaticinada por Flaubert a mediados del siglo XIX: en el futuro, el arte
aspiraria practicamente a la invisibilidad, a la inmaterialidad, trataria sobre nada.

N°1 en visitas guiadas en espanol por fodo el mundo —)

Sobre el futuro del arte contemporaneo, y sobre su posible defuncién, se pregunta el critico de arte Ivan de la
Nuez en un interesante libro publicado por consonni: Teoria de la retaguardia. Como sobrevivir al arte
contempordneo (y a casi todo lo demds). Una de las artes que estaria al borde de la extincidn es la fotografia, y no
porque ya no se practique, sino por su excesiva proliferacion. Los smartphones han convertido a todo el mundo en
fotégrafo. Asi como, muy acertadamente, escribe de la Nuez, «la camara licida —que invocaba Barthes— pierde
la tilde y se convierte, simplemente, en cdmara lucida»; pues de lucirse, de postureo, vive ahora el hombre.

Pero la verdadera amenaza contra el arte no viene tanto por este flanco del «amateurismo» como desde su
interior. Esa es, a mi entender, la principal lectura que puede hacerse de este libro. El arte estda ampliando tanto su
radio de accion que ahora todo es susceptible de pasar por una obra de arte: «Todo, desde lo mas sagrado a lo mas
profano, es ya carne de museo: el comunismo y la guerra civil, el grupo armado Baader-Meinhof y los trajes de
Gadafi, Guantdnamo...». 81 con el concepto de ready-made cualquier objeto podia merecer el adjetivo de
«artistico» —desde el célebre mingitorio de Duchamp hasta los perros hinchables de su autoproclamado nieto,
Jeff Koons—, ahora son los animales (estoy pensando en las superratas pintadas como Pikachu, del colectivo Chim
Pom —por favor, no reirse—), los acontecimientos histéricos (como recuerda de la Nuez, hubo quien calificé el
atentado contra las Torres Gemelas de obra de arte perfecta) o incluso las personas las que han pasado a ocupar el
lugar de los objetos. El critico alude en su ensayo a un par de ejemplos muy ilustrativos en este sentido. En 2013, el
Museo Judio de Berlin inaugurd la exposicion fudios en la vitrina, que albergaba exactamente lo que prometia en
el titulo. E]1 Malmé Konsthall, por su parte, expuso a dos mendigos rumanos en el contexto de la exposicién The
alien within: a living laboratory of western society. Ademds del controvertido hecho de exponer seres humanos
como si fueran objetos, como ya se habia hecho en el pasado en Bélgica con hombres y mujeres del Congo, surgié
la polémica de que estaban siendo explotados (al parecer, se les pago seiscientosddlares a cada uno por sus
servicios durante toda la exposicion). Pese a que los mendigos expuestos dijeron que estaban acostumbrados a ser
mirados y preferian estar dentro del museo que en la calle —al fin y al cabo, hacia menos frio—, no deja de ser
llamativo que para poner en entredicho el trato que la sociedad occidental da a los migrantes, la exposicién
acabara cayendo en aquello que decia criticar.

Esta contradiccién es mas una regla que una excepcion, especialmente en la nueva coyuntura socioecondmica.
Para de la Nuez, «el arte contempordneo se va acomodando como puede al apogeo neoliberal surgido de las ruinas
del modelo socialdemdcrata». Los museos han sucumbido a la légica de las franquicias (el critico pone el ejemplo
del Guggenheim Hermitage, que durante unos afos estuvo instalado en un hotel-casino de Las Vegas, o el hecho de
que el Louvre se haya establecido en Abu Dabi y el Guggenheim tenga previsto hacerlo préximamente) y sus
directores tienen que hacer auténticos contorsionismos para justificarse: «Hasta el mas acrobatico de los
comisarios artisticos tendrd muy complicado sostener el equilibrio a base de poner el pie izquierdo en la revuelta
social y el pie derecho en las petrocolecciones». En esta linea, el director del museo sueco que protagoniza The
Square cuenta que cada vez es mas complicado comprar obras de arte porque hay que competir con millonarios.
Ademds, para atraer la atencion de un piiblico cada vez més ensimismado, se ven obligados a lanzar campafias
publicitarias agresivas que rivalizan con «catdstrofes, atentados terroristas y exabruptos de politicos de extrema
derecha». «;Cudnta inhumanidad hace falta para acceder a la humanidad?», se pregunta el controvertido anuncio
que trata de promocionar The Square en la pelicula. Este eslogan es la coartada perfecta para cualgquier salvajada
que se quiera perpetrar en nombre del arte. De hecho, en la vida real, para concienciar a la gente de su
inhumanidad, se han realizado algunas acciones «artisticas» que tienen poco de humanas, como atar a un perro a
la pared de una galeria de arte y no darle de comer durante dias.

El mercado lo ocupa todo y es dificil, por no decir imposible, escapar de él. Incluso el caso Banksy —cuya ausencia
en el ensayo de de la Nuez me ha parecido llamativa— acaba despertando algunas dudas. En 2015, puso en
marcha Dismaland, una especie de parque tematico que, ademas de parodiar Disneyland, ofrecia la oportunidad
de ver obras inéditas de artistas como Damien Hirst o Jenny Holzer por el mdédico precio de tres libras. Sin
embargo, hay quien opina que en los ultimos afios Banksy se ha dejado llevar por el titulo de su documental —Exit
through the gift shop— y estd haciendo el agosto con su merchandising. Hace poco el artista explicaba que se habia
visto obligado a lanzar su propia marca de productos para evitar que otras empresas utilizasen su nombre para
comercializar sus articulos, pero sus explicaciones no han convencido a todo el mundo. Por otro lado, cabe
preguntarse si, con su ultima performance, Banksy se la estaba metiendo al mundillo del arte por la escuadra
(ojald) o si, lejos de cuestionarlo, en realidad ha pasado a formar parte del engranaje del mismo, ya sea voluntaria
o0 involuntariamente: cuando su archiconocida Nifia con globo fue destruida a la vista de todos al ser vendida al
mejor postor, la casa de subastas Sotheby’s declaré que habiamos asistido en directo a un evento histérico, pues, al
autodestruirse, era la primera vez que una nueva obra de arte se creaba durante una subasta. Como cabia esperar.
su destruccion no hizo mds que aumentar su valor en el mercado. Las mismas dudas suscitd la subasta de dos de
sus grabados en Christie’s hace unos meses. En esta ocasién, la subasta llevaba el irdnico titulo de I can’t believe
you morons actually buy this shit, en alusién a Morons, obra en la que Banksy parodiaba la famosa subasta de Los
Girasoles de Van Gogh que tuvo lugar precisamente en Christie’s y en la que podia leerse ese lema. De nuevo,
podemos preguntarnos si, al ser fagocitada por el mercado, no se estard desactivando buena parte del potencial
subversivo de su obra.
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Llegados a este punto, no estaria de mas que los artistas hicieran también un poco de autocritica, como propone
de la Nuez en la iltima parte del ensayo. Frente a un arte de vanguardia que de tanto transgredir ha acabado
convertido en una parodia de si mismo (la Gltima ocurrencia es la del platano en el Art Basel de Miami), el critico
propone un arte de la retaguardia, de la resistencia. Al arte le urge desarrollar un imaginario propio que sirva de
refugio ante el bombardeo de imagenes al que nos someten las redes a diario, imdgenes que son practicamente
idénticas entre si por efecto de la globalizacidn y son fruto de un afdn de protagonismo exacerbado: habria que
sustituir «la exhibicién por la inhibicion». Yo afiadiria que, lejos de esa cultura del todo puede mostrarse que
impera en la actualidad, el artista del futuro serd el que nos haga cuestionar lo que nos hacen ver, el que nos
recuerde que lo importante esta precisamente en lo que no vemos. El arte, como dijo el escritor Daniel Sada a
propdsito de Juan Rulfo, es la preservacién del enigma. En la medida en que esto se tenga en cuenta, su
supervivencia esta garantizada.
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