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l francés Mauvignier se hizo con
unos cuantos premios gracias a esta

novela corta e intensa. El argumento es sencillo, pero
no lo es la historia. A lo largo de este monólogo de una
mujer que se ha empeñado en cuidar a su ex pareja tras
un accidente de tráfico, van quedando al descubierto
todos los problemas de la pareja y los que sus comportamien-
tos ocasionan a sus hijos. Violencia, desconfianza, dudas,
todo está presente. El título no engaña: a estos dos seres les
hace falta aprender a terminar, dejar de aferrarse a algo que
hace mucho que no les hace ningún bien y pasar página para
que lo único que fracase, según el tópico, sea su relación y no
su vida entera.

oldo Estiago va reencontrándose
con personas que, en uno u otro

momento, fueron importantes para él y va haciéndolo en dis-
tintas partes del mundo. Desde el caserío familiar, lugar en el
que le da por preguntarse qué habría sido de él de haber vivi-
do una vida de baserri, de campo, como sus antepasados, has-
ta el Bósforo, Lisboa, Roma y otras localizaciones diferentes,
el viaje y el reencuentro van formando el puzzle de una vida,
que no es otra cosa que un entramado de historias comparti-
das. Ésta es la primera novela de Miguel García de Andrés,
profesor de instituto que ha publicado los libros de relatos
Submundos y Esa dulce recompensa y colaborado en revistas cul-
turales como Pregón y ArtyCo.
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hang-rae Lee vive en Estado Uni-
dos, el país al que llegó siendo un

niño. Pero sus orígenes y su primera infancia son coreanos y
esa mezcla de identidades y de personajes de ambos lados está
muy presente en su literatura. En Rendidoscasi todo el peso re-
cae en June, que lo pierde todo durante la guerra de Corea
siendo una cría. La muerte, el hambre, el dolor y la ausencia
la perseguirán toda la vida y marcarán su relación con los de-
más, incluido su hijo. En su camino se cruza Hector, un solda-
do yanqui que arrastra también unos cuantos traumas. Y so-
bre todo se cruza la violencia, aquí y allá, del siglo XX.
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l título del último ensayo publicado
por Remedios Zafra, profesora de Arte, Innovación y

Cultura Digital en la Universidad de Sevilla y de Políticas de la
Mirada en la Carlos III de Madrid (entre otras muchas cosas)
es (h)das. Mujeres que crean, programan, prosumen, teclean. De mi-
rar, pero no solo, trata este libro que fue galardonado con el
Premio Málaga de Ensayo y que publica la editorial Páginas
de Espuma. De mirar de otra manera, de “girar un poco la len-
te para visibilizar a quien no sale en la foto”, explica la autora.
La foto de las tecnologías, para ser exactos. Y hablando de eso
se habla también de tiempo propio, de roles, de crear, del po-
der de la palabra y de poderes económicos, de libertad, de do-
mesticación…
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scuridad. Hambre. Peste.
Abandono. Violencia. E In-
quisición, claro; o sea, dolor y

muerte, mucha muerte. Es la España
que aparece en las páginas de El cielo
en un infierno cabe, la última novela de
la escritora y abogada madrileña Cris-
tina López Barrio, que se dio a cono-
cer en la narrativa para adultos (e in-
ternacionalmente) hace un par de
años con La casa de los amores imposibles.
Publicada por Plaza&Janés, la novela
nos lleva por los siglos XVI y XVII a
caballo entre varios géneros. “No es
una novela histórica porque ninguno
de sus personajes ni situaciones vivió
ni ocurrió en la vida real, pero sí re-
crea la época y sus estereotipos”, des-
cribe la autora, fascinada por una épo-
ca oscura en la que los niños eran
abandonados en hospicios de mala
muerte o se buscaban la vida convir-
tiéndose en pícaros y los hombres se
batían en duelo por las noches, bien
embozados en sus capas. “La religión
y el honor lo marcaban todo”, resume
la escritora. 

En su novela “hay intriga y suspense,
y un personaje que casi hace de detec-
tive para desentrañar los orígenes de
la protagonista; hay rasgos de novela
gótica, porque la ambientación de
esas cárceles de la Inquisición es lo
que te pide; y hay una historia trágica
de amor, con triángulo amoroso in-
cluido”, enumera López Barrio. Y
cierta dosis de realismo mágico. “Es
verdad. Es mi forma de escribir y tiene

que ver con el hecho de que ese géne-
ro como lectora me ha dejado un poso.
Así que en mis novelas la línea entre lo
real y lo fantástico es muy fina”. 

El personaje de Bárbara, la protago-
nista principal de esta historia y cuyas
andanzas vertebran un libro en el que
se cuentan muchas otras vidas, es puro
realismo mágico. Tiene un don y con
él puede sanar a la gente enferma y ha-
cer que todo florezca, que se viva en la
abundancia; pero si no está de humor,
también puede hacer todo lo contra-
rio. “La melancolía, la infelicidad, la
lleva a destruir”, señala su autora. “La

imposición de manos era algo bastante
común en la época y cualquier acto de
este tipo era investigado por el Santo
Oficio para dilucidar si aquello era
obra de Dios o del Diablo, o una farsa.
Había muchas beatas que tenían reve-
laciones o que sanaban con sus manos
y eran detenidas e investigadas. La ma-
gia y la religión estaban muy unidas”.

Bárbara no es una beata, pero sí re-
presenta a todas aquellas mujeres que
vivían en un mundo dominado por los
hombres.

Elena Sierra

Realismo mágico en la
España de la Inquisición

O

Jaime Cuenca el personaje de
Peter Pan, ése que da título a
su último trabajo, nunca le ha-

bía interesado más que muchos otros
con los que se han criado varias gene-
raciones. Pero en un viaje de autobús
le tocó ver la versión de 2003 sobre el
mito creado por Barrie y ahí algo cam-
bió. “Me impactó el final: Garfio mue-
re y una horda de niños le dice ‘viejo,
solo y acabado’. Sentí empatía moral
con el personaje atacado por los ni-
ños”, se ríe. De ahí pasó a leer la obra
original y a ver las películas que se han
hecho sobre ella. “Y el original es mu-
cho más siniestro de lo que nos contó
Disney, mucho menos dulce que todas
las ideas preconcebidas que tenemos”.

Peter Pan no es, según narra Cuen-
ca, un niño que no quiere crecer, sino
el reflejo de distintas figuras políticas
relacionadas con la edad que han ido
surgiendo a lo largo de más de cien
años –los niños de la época eduardia-
na (que eran precisamente lo que Pe-
ter no quería ser, encerrados en su
‘nursery’), los adolescentes norteame-
ricanos de la Guerra Fría y los comien-
zos del consumismo (convertidos por
el FBI en delincuentes), la última fron-
tera antes de la ancianidad en tiempos
más recientes–. “Eso es todo lo que ha
pasado por encima de Peter Pan, un
símbolo que ha podido servir a intere-
ses completamente opuestos: el impe-
rialismo británico, el consumo, los
boy-scouts... Eso es un mito”, asegura

el autor.
Por eso “está claro que no hay verda-

des eternas en el personaje” y su inter-
pretación, que recorre épocas y aporta
datos de contexto sobre el funciona-
miento de las sociedades en cada mo-
mento (desde las costumbres en el ám-
bito doméstico hasta la política), va
mucho mas allá de la psicoanalítica,
que ha sido siempre la más visible en
cuanto al mito de Peter Pan. “La men-
ciono porque es la primera interpreta-
ción académica que se hizo, pero más
allá de eso no me interesa mucho”. Pa-
ra Cuenca, quedarse tan solo en los

problemas de Barrie con su madre no
explica cómo la historia del eterno ni-
ño se mantiene tan viva.

Peter Pan disecado. Mutaciones políticas
de la edad (editado por Consonni) es,
como le dijo un amigo al autor, “un li-
bro en el que el protagonista es la
edad. Y una novela de aventuras en la
que al final se dispara casi con metra-
lleta”. Es lo que tiene acompañar a Pe-
ter y observar con sus ojos la familia,
los roles, el imperialismo, el consumo,
el sexo y tantas otras cosas.

E. S.

“Peter Pan es mucho más
siniestro de lo que creemos”
A

La escritora y abogada madrileña Cristina López Barrio

Jaime Cuenca es colaborador habitual de este periódico
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