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PROLOGO
EN LA SUPERFIIE DELAS COSAS

Da la impresion de que Pablo Helguera ha estado siempre
moviéndose, de que nunca ha aprendido a estarse quieto.
Desde luego no es lo que a primera vista diria uno de este
artista sistematico y poco pretencioso. Claro que uno tampo-
co dirfa que hace chistes graficos. Lo cierto es que se mueve,
aunque lo de moverse tal vez habria que matizarlo aqui como
la actividad natural de esa clase especial de persona que
tiene la valentia de partir pero que no parece agobiada por
llegar. Ha estado en muchos sitios, sin duda; entre otros mu-
chos fue durante bastantes afios responsable de programas
publicos del museo Guggenheim antes de convertirse en el
actual Director de Programas Académicos y para Adultos
del MoMA. Y es, ademas, autor de varios libros, performer,
compositor musical, artista conceptual, acaso trapacero, y tal
vez una de esas mentes imbuidas de la incitante nocién del
arte como proceso no cerrado, una puesta en practica de la
interminable bisqueda de los fragmentos de la conciencia
moderna. O eso parece, después del que esta considerado
como el proyecto artistico mas vasto y desmedido jamas rea-
lizado, The School of Panamerican Unrest (2003-), la audaz y
celebrada obra maestra de Helguera, una suerte de proyecto
de think tank encaminado en ultima instancia a reavivar

el didlogo cultural americano norte-sur, para lo cual viajo
conduciendo desde Anchorage en Alaska hasta la Tierra del
Fuego en Chile con una escuela portatil en la que represen-
taba y ofrecia su personal combinacién de literatura, musica,
teorfa pedagogica y humor por medio de palabras e image-
nes, de ingenio y de encanto. Asi es como se mueve.
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Sus Artoons han de encuadrarse, por tanto, dentro de una
practica interdisciplinar que, por un lado, adopta formatos
variados e inusuales: entre otros, publicaciones y simposios
experimentales, exposiciones, museos nomadas, archivos
fonograficos (de lenguas presuntamente al borde de la extin-
cion), Opera, teatro, seriales y arte publico. Por otro lado, y
vistas desde esta perspectiva, las vifietas son un medio mas
en su compromiso con la nocién de personalidad laberintica
o con la tradicién de la personalidad como mosaico de per-
sonas reciprocamente reflejadas, que evoca inequivocamente
la mas amplia tradicién moderna iniciada por Pessoa, Borges
y Calvino. Dentro de ese laberinto, sus Artoons son tan solo
una senda mas, con las inevitables direcciones equivocadas,
desvios y callejones sin salida.

Helguera viene dibujando vinetas desde que durante su in-
fancia en Ciudad de México descubri6 las de Saul Steinberg
en un libro encontrado en la biblioteca de su abuelo, aunque
solo desde hace poco ha empezado a compartirlas en publico,
como explica él mismo: “Desde que era adolescente decidi
que el caricaturismo no era una préctica artistica ‘seria. Pero
ahora pienso que soy ya lo bastante mayor como para que no
me importe, o por lo menos he redefinido mi idea de lo que
es ‘serio”. Mds recientemente se ha sentido obligado también
a utilizar este formato porque cree que en general el intervalo
de atencién y en particular la contemplacion del arte han
venido “erosionandose por todas partes debido a la sobresa-
turacion de imdgenes en el mundo real y en el mundo online”.
Los dibujos “funcionan bien en medios como los blogs y
Facebook, que es donde normalmente posteo mis Artoons
(me parece que en el mundo del arte nos pasamos ahora mas
tiempo en Facebook que en los museos o galerias)”

Los Artoons de Helguera deben sus modos y su estilo a la
tradicion de chistes de una sola vifieta que conocemos por



The New Yorker, pero el centro primordial de atencién del
autor esta en el Mundo del Arte, en el sistema de sobreenten-
didos y disparidades que conforman esta comunidad tan mal
representada, poniendo de relieve las verdades y despropé-
sitos que el artista, como un “antropdlogo amateur”, observa
en los rituales y diferenciaciones jerarquicas de este ambien-
te tan peculiar y sumamente especializado. Helguera satiriza
las subastas de arte y las galerias de postin, a los artistas cele-
brity y las revistas de arte comerciales, a los curadores famo-
sos, las bienales y las ferias de arte; en otras palabras, aquello
que ejemplifica el panorama del arte contemporaneo.

En cierto modo, Artoons es la puesta en practica del Manual
de Estilo del Arte Contempordneo (2005) de Helguera, un
divertido libro de etiqueta artistoide, a ratos irreverente, a ra-
tos incluso desconsiderado, y siempre cordial, que pretendia
establecer las convenciones, funciones y jerarquias que rigen
tacitamente en la comunidad del Mundo del Arte y allanar
el camino hacia el estrellato a los neéfitos en las élites artisti-
cas; un libro que también servia de guia a los interesados en
jugar “el juego del Mundo del Arte”. Si el Manual asesoraba
al artista sobre como inflar su CV sin necesidad de recurrir a
exposiciones imaginarias, o le sugeria al espectador las ma-
neras apropiadas de escaparse de una interminable instala-
cion de video cuando el artista estd presente, o nos explicaba
si hay que acostarse con artistas cuyo trabajo detestamos, los
Artoons de Helguera toman como blanco esa escena artisti-
ca, de la que él mismo es miembro destacado, para burlarse
de aquello que en ella, o en si mismo, no deja de sorprender
a este artista intrépido: “Todos nos tomamos muy en serio a
pesar de que nuestros rituales son socialmente mostrencos,
nuestros escritos incomprensibles y nuestro arte de lo mds
raro. A veces hace falta que venga al rescate el humor para
dar sentido a las cosas.”



No estoy seguro de que esta nueva entrega de Artoons, que se
rie de nosotros y de otros personajes —“el visitante de museos
insufrible, el artista mediocre o el coleccionista o el tedrico
con aspiraciones”— vaya a contribuir en modo alguno a dar
sentido a ese Mundo del Arte que, como dijo una vez Barry
Schwabsky, “no sabe si es una subcultura que finge ser una
cultura o una cultura que finge ser una subcultura”. Pero si
estoy seguro de que la combinacién de sétira perspicaz y en-
tusiasmo romantico que ofrece Helguera para calibrar no solo
su integridad como artista sino nuestras propias limitaciones,
ayudara a quienes estén dispuestos a divertirse con nuestras
caricaturas. Alguien cuyo nombre no recuerdo dijo cierta vez
que, por encima de lo tragico y lo irénico, el humor es el arte
de las superficies, de los dobles y los desplazamientos, donde
significaciones, alturas y profundidades quedan suspendidas.
El humor de Helguera nos conduce a la superficie de las co-
sas, alli donde se produce el sentido en la ocasién magica de
nuestra risa gracias al disparate de lo superficial. Ese instante
de puro sentido es el que Helguera ha venido buscando en sus
performances a medida que se movia y sigue moviéndose.

No seria justo, sin embargo, no mencionara el papel primor-
dial que juega el traductor de esta edicién espaiiola. Y no
precisamente porque Alvaro Perdices haya podido encontrar
los equivalentes de los textos que produce Helguera sino
porque, a partir de su larga experiencia en el mundo del arte
de Los Angeles, ya estaba familiarizado con las situaciones

y vicisitudes que han conducido a Helguera a ese instante

de puro sentido que arrebata nuestra risa o nuestra sonrisa

y continda y se despliega en cada uno de esos momentos en
que nos aventuramos, y arriesgamos nuestra imaginacion, en
El Mundo del Arte.

Octavio Zaya
Noviembre 2016
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“Me parece de lo més elitista que este artista que

se ha pasado toda la vida estudiando, pensando y
haciendo arte nos venga con cosas que yo no puedo
entender en dos segundos”



“Lo que mds me aterra es convertirme en un catalogo
de exposiciones con ensayos académicos que nadie
va a leer jamas.”
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“Hicimos una expo feminista que tuvo tanto éxito
que decidimos que ya podiamos volver a nuestra
programacion habitual de machirulos.”
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“iAlerta! {El enemigo esta desplegando
su puppy de Jeff Koons!”
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“Es que nos sentimos mas comodos trabajando

con artistas muertos.”



Si te ha gustado este fragmento, consigue el
libro completo con tan solo dos clicks.
http://bitly/2gn3]bA
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Paper es un espacio de pensamiento critico. Se propone re-
gistrar las diversas maneras de hacer critica en la actualidad,
mostrando asi las lineas por las que la produccién artistica
interroga la sociedad contemporanea.

La coleccién Paper forma parte de la linea editorial de la
productora de arte consonni situada en Bilbao.
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Como en los miticos cartoons de The New Yorker, el ar-
tista Pablo Helguera recupera la técnica de la caricatura
para generar un retrato exagerado y a veces distorsiona-
do del mundo del arte. Este libro compila una seleccion
de 187 dibujos, que Helguera ha publicado entre los afios
2009 y 2016. Por primera vez traducidos al espaiiol por
el artista Alvaro Perdices. La edicién cuenta con un pré-
logo del critico y curador Octavio Zaya.

Pablo Helguera (Ciudad de México, 1971) es un artista,
pedagogo cultural y escritor afincado en Nueva York. Su
trabajo se centra en temas que oscilan entre la historia, la
pedagogia, la sociolingiiistica, la etnografia, la memoria y
el absurdo, que trata mediante formatos variados como la
lectura, las estrategias de exposicion en museos, las perfor-
mances musicales y la ficcion escrita.
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