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Protagonistas // Autores
Verdnica Gerber Bicecci, 01/07/2021
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Imagen: (c) Adriain Duchateau

Verdnica Gerber Bicecci: “Escribir hoy tal vez también es tratar de

Inventar otras palabras para pensar”

Fuimos muchas las que descubrimos a Verénica Gerber Bicecci con Conjunto vacio (Pepitas de calabaza,
editorial que también ha publicado La comparia), una extraordinaria novela, fragmentaria, hecha de
materiales, textos y escrituras distintas, en torno a la ausencia. Gerber escribia desconfiando del lenguaje y
de sus estructuras, cuestionando los limites de la expresién, abriendo nuevos espacios. Ahora, la editorial
Consonni publica Mudanza, un libro de ensayos publicado por primera vez en 2010 (México, Auieo/Taller
Ditoria) en el que la artista, critica y escritora mexicana reflexiona, a partir de la obra de Vito Acconci, Ulises
Carrion, Sophie Calle, Marcel Broodthaers y Oyvind Fahlstrom sobre el abandono de la escritura y la huida, a
veces entendida como ausencia, de los soportes tradicionales.

Si bien se publico antes, leer Mudanza después de Conjunto vacio permite ver con mas claridad su
recorrido: de la reflexion en torno al abandono de la escritura y a la escritura en otros soportes a su
puesta en practica.

Si, en realidad, Mudanza es el primer libro que escribi. Se publicd en México en 2010, por tanto es anterior a
Conjunto vacio. En ese entonces me parecia que yo estaba haciendo el transito inverso al de Ixs personajes.
Es decir, ellxs habian abandonado la literatura para dedicarse a las artes visuales. Y yo, que me formé como
artista visual, estaba haciendo un salto a la literatura. Lo que me interesaba ensayar o narrar en estos ensayos
es, precisamente, la mudanza de cada unx de Ixs personajes del libro, el punto de inflexion o bien tratar de
capturar el momento en que una palabra se convierte en imagen, una letra en escultura, un cuento en una
instalacion, etcétera. Por otro lado, Conjunto vacio es un intento por contar una historia con imagenes vy
palabras. En este caso elegi el uso de diagramas, porque me parece que usan el lenguaje verbal y visual
desde cierto equilibrio o bien con cierta complementariedad.

El espacio es un concepto primordial en tu obra. Ante todo, esta el cuerpo como espacio: desde tu
nombre, Veronica, hasta tu reflexion sobre tu “ojo vago”. ;El cuerpo es el primer espacio sobre el
que transitar en busca de una nueva sintaxis, de una nueva forma de ver y comunicar?

Me gusta mucho esta pregunta. No suele pensarse tanto en el cuerpo cuando hablamos de escritura. Y
cuando hablamos de artes visuales suele aparecer la etiqueta «<Body Art» para meterlo todo ahi sin mas. Pero
el cuerpo es el que hace. El cuerpo es el que escribe las imagenes y las palabras. Creo que los ensayos de
Mudanza, como bien dices, si desean hacer visible al cuerpo como el lugar de una sintaxis en la que las
disciplinas pierden sus bordes.

“Hacer un libro es actualizar sus secuencias espacio-tiempo ideales mediante la creacion de
secuencias paralelas de signos, ya sean verbales u otros”. ;Como modifica el espacio el sentido de
los sighos?

La frase que citas es de Ulises Carridn y aparece en su texto «El nuevo arte de hacer libros». Hay muchas
formas de pensar el espacio en relacién con los signos. Podriamos decir, por ejemplo, que los espacios
pueden suplir el lugar de los signos de puntuacién, es decir, pueden sefialar silencios. Pero también puede
ser que estén ahi para sugerir otros caminos de lectura. La literatura no suele pensar mucho en el espacio de
la paginay tiene como objetivo llenar las cajas de texto con palabras porque asume que lo que importa es lo
que se lee y no lo que se ve o lo que se toca. Hacer un libro, siguiendo a Carrion, es poner atencion en el
espacio que ocupa aquello que se lee, en como se ve aquello que se lee, en cdmo se toca y se piensa aquello
que sevey se lee. Y, desde luego, todos esos son asuntos en los que me interesa pensar.

:Con Mallarmé empezo todo?

Sin duda Mallarmé es un importantisimo antecedente en la cultura occidental para pensar el espacio de la
pagina. Propuso formas de leer fascinantes que desdoblaron multiples caminos de exploracién. Pero no sé si
él lo empezo todo, es dificil saber dénde comienzan las cosas. Lo cierto es que, en la cultura occidental, hay
antecedentes mas antiguos, como los caligramas de Simias de Rodas, por ejemplo, que datan del afio 300 a.
C. aproximadamente. Y eso por mencionar solo un ejemplo. Lo que quiero decir, en el fondo, es que prefiero
pensar en genealogias, redes o capas antes que en personajes principales.

El concepto de desaparicion que transita en los diferentes artistas de Mudanza termina siendo
central en Conjunto vacio y parece estar ligado a la desconfianza en la palabra, pero ;es también una
huida de los moldes habituales?

En México la palabra desaparicion es profundamente dolorosa porque habla de una condicién de violencia
brutal e injusticia que se ha extendido al menos por dos décadas. Me resulta imposible escribirla sin decir lo
anterior. Y también es por eso por lo que la idea de desaparicion en mi trabajo prefiero pensarla como
estrechamente ligada a la desconfianza de las estructuras. En lo personal, me parece que escribir hoy, si algo,
se trata de desconfiar de las estructuras. La palabray el lenguaje verbal son estructuras, del mismo modo que
el amor roméntico, el extractivismo, la familia, las instituciones, las desapariciones forzadas, el Estado, el
feminicidio o el capitalismo son también estructuras. Tal vez ese camino hacia la pagina en blanco o hacia el
silencio, en mi caso, tiene mas que ver con convertir la voz propia en una voz comun. Entonces: ir hacia el
silencio o al espacio vacio no seria otra cosa que comenzar a escuchar otras voces o bien el deseo de
proponer algln tipo de empatia a través de las palabras que flotan en esos espacios medio vacios. Y, de
alglin modo, transitar el camino imposible hacia el afuera del lenguaje, que es también, ojald, el afuera de la
estructura verbal que condiciona nuestra manera de pensar. Escribir hoy tal vez también es tratar de inventar
otras palabras para pensar.

Frobago de Vicente Hojor
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En La compaiiia usted recurre a todo un archivo de materiales diversos. ;Este uso es también una
forma de tachadura? ;Es una manera de desaparecer o desdibujarse como autora unica del texto?

Exacto. En La compafia me parecia crucial desdibujar mi voz. Pero aunque mi voz desaparece, de todas
maneras esta presente el sesgo de mi mirada con todas sus contradicciones: al tomar las fotografias, al
reescribir el cuento «El huésped» de Amparo Davila, al seleccionar fragmentos de La mdquina estética de
Manuel Felguérez y del archivo de documentos que se conformo a partir de la investigacion sobre San Felipe
Nuevo Mercurio (tesis, articulos académicos, un cuento, entrevistas, notas periodisticas, estudios cientificos,
documentos estatales). Y el sesgo no solo es la seleccion, sino la estructura (pensando en mi respuesta
anterior) en la que todo ese material transita y se acomoda en sus diversas capas.

En un articulo, el critico Ivan de la Nuez sefialaba que «frente a un arte obsesionado por el por qué»,
usted propone una constante indagacion en el «como», es decir, explora formas distintas de
expresion. ;El arte no debe tener un por qué, un objetivo o un fin, sobre todo politico? En otras
palabras, el unico fin debe ser si mismo?

Indagar en o desde el cdmo no significa cancelar el por qué. Tampoco significa que se cancela el qué, ni el
para quién, ni el cuando, ni todas las preguntas que conforman eso que llamamos obras de arte. Significa, en
todo caso, pensar esas preguntas desde una dimension critica en la que el fondo y la forma (que no dejan de
ser, a su vez, etiquetas limitadas) corren riesgos en lugar de darse por sentado. Cuando te preguntas
«;cOMO?» paralelamente a «;qué?», te estas preguntando por la perspectiva, las intersecciones, el sesgo, los
modos de produccién, las ambigliedades y anacronias de eso que escribes (y cuando digo escribes me
refiero a imagenes y palabras). En ese sentido, coincido con Ilvan en que la indagacion central de mi trabajo
esta en el cdmo. O, podriamos decir, para volver a tu pregunta, que para poder indagar el por qué, tengo que
atravesarlo con el como. El cdmo es parte sustancial del por qué. Y no, el fin del arte ya no deberia ser si
mismo, ese es un loop que hemos venido arrastrando y del que, creo, deberiamos intentar salir.

Por Anna Maria Iglesia
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