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SER LIBRE COMO COCODRILA
ES METAMORFOSIS ELEGIDA

Alicia M. Mares

“Siento el viento de los desiertos soplar sus aires calientes sobre mi. Me
derriten. Me penetran ahi abajo. Y algo cambia, algo que ya no soy yo. Y
gue es esto: un cocodrilo. Asi comienza mi fuerza, arrastrandome

seductoramente, como cintura de mujer que se menea cuando camina.”

Un relato de la salvadorefa Jacinta Escudos

Asi describe la Erotagonlsta de “Yo, cocodrilo” su primera transformacion.
En este cuento* de Jacinta Escudos, que pertenece a El Diablo sabe mi
nombre (Consonni, 2019)** nos introducimos a un mundo geograficamente
ambiguo, donde |lo Unico que se describe es un rio, una aldea, el calor
asfixiante de la orilla y un comando opresivo: la mutilacién genltal

La protagonista —quien es una nina— lo describe asi:

“No me gustaba ser humana. Preferia mis horas de cocodrilo. Madre
habia sido clara. Me dg'o «tienes que someterte al ritual». Y yo le decia
«no, prefiero ser cocodrilo». Madre me tiraba al piso, me gritaba. Todas
las mujeres hablaban conmigo. Me decian que tenia que hacerlo, que no
temiera, que todas lo hacian.

Yo lloraba. No queria oirlas. Ponia mis manos sobre mis 0|dos|y lloraba.
Sabia de los gritos de las nifas cuando iban al ritual. Sabia de las que
morian después.”

Jacinta
Escudos

El Diablo
sabe mi nombre

La sangre por donde salen las aguas

Para entrar en contexto, recordemos o,ue la ablacion genital todavia se
practica en 30 paises, y mas de 200 millones de nifas y mujeres han sido
objeto de ella. La mutilacién genital femenina (MGF) es considerada una
violacion de los derechos humanos por la Organizaciéon Mundial de la Salud
(OMS)*** Con frecuencia, dice la OMS, la MGF se hace porque se piensa que
es necesaria para tener una conducta sexual ace table, ya que pretende
asegurar la virginidad antes del matrimonio y la idelidad despues de él.
Durante la operacion suelen morir muchas mujeres, deja secuelas (entre
lellasllngecuones frecuentes y dolor cronico) y no tiene ningun beneficio para
a salu

Esto, por supuesto, no lo sabe la protagonista. Para ella es un ritual que deja
sangrando por dias a todas las ninas, que ocasionalmente las mata, que las
dafa, y por eso no quiere someterse a ello.

“Preferiria ser cocodrilo, indigna, impura”, dice ella, después de que le
explican que nunca podra casarse, que nadie la querra nunca.

Pero mas alla de la convencion, hay otra problematica.

Jacinta Escudos

La autonomia y la sexualidad

Rechazar el ritual no solamente conlleva el desprecio de su comunidady la
transformacion en cocodrilo. También provoca que las partes crezcany se
vuelvan igual de grandes como los cuernos de una cabra, susurra la aldea.
Esto lleva a que la nifia protagonista suefie:

“En el sueno estaba acostada boca arriba, sin ropas. Y en el sueio veia
que de mi entrepierna crecia una larga serpiente con un solo ojo en el
centro, gruesa y rigida, del color de mi carne, y yo tomaba la cabeza de
la serpiente entre mis manos y la metia en mi boca, y sentia cosas
extranas en mi cuerpo. Y despertaba apretando las piernas y sintiendo
como algo se movia en esa parte donde salen las aguas del cuerpo.”

¢Es esa larga serpiente con un solo ojo una alusion al falo, simbolo de poder
deI patriarcado, vaticinio del despertar de la sexualidad, o una descripcion
infantil de la cola del cocodrilo?

De entrada, el despertar a la sexualidad tiene bastantes similes con la
descrlpC|on de la transformacion animal. El aire caliente que la penetra por
abajo y potencia la transformacion, la sensualidad innata —no en vano se
nomlglraI la cintura de una mujer que se menea de manera seductora— de ser
cocodrilo.

Entonces, ;ser cocodrilo equivale a ser una mujer que tenga autonomiay
poder sobre su propia sexualidad? Si una no pasa por el ritual, y renuncia a
una vida de dolor, de existir solo para el placer del hombre, ;entonces se
convierte en animal, en mujer libre? Quiza no sea tan sencillo.

Puede que la larga serpiente con un solo ojo sea un paralelismo del falo, del
poder que la nina ansia tener para desmantelar el ritual y ser libre. Pero el
cuento no acaba ah|
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Metamorf05|s eleglda maldicion indigna: Yo cocodrlla

Cuando llega el momento en que su madre finalmente decide forzarla, la
nina escapa. Y cuando vuelve, esta liderando una invasion.

“Fuimos a la aldea. Destruimos todo. A los Unicos seres que
despedazamos fue a las mujeres de la aldea. Algunos compaieros
murieron en la hazana. Los hombres se defendian. Pero los hombres no
nos interesaban. Eran ellas las que hacian todo. Las que cortaban,
obligaban, mantenian las piernas abiertas [...] Participé personalmente
en la comida de la curandera. Y nos encargamos también de todas las
demas, porque las ninas no eran felices nunca, después del ritual. Fue
un acto de piedad terminar con ellas.”

“Yo, cocodrilo” es un cuento que invita a reflexionar sobre los esquemas del
patrlarcado y a recordar que no son solamente los hombres quienes lo
perpetuan. Ademas, es una critica social que incorpora muy bien los
elementos fantasticos.

Resta reflexionar: las metamorfosis nombradas en este cuento de Escudos

también sufren cambios. Por un lado, volverse cocodrilo es una maldicion

Frovocada por no someterse a la transformacion del ritual. Pasar por este es
transformacion voluntaria, que te deja digna y pura, pero quiza muerta.

Por el otro, la transformacion involuntaria —de nifas desobedientes y parias
— te deja |nd|gna e impura, pero libre. Posteriormente, es la transformacion
deseada, sintoma de no someterse a la convencion y vivir sin dolor.

;Ser cocodrilo es ser indigna porque todavia tienes derecho al placer,
derecho al salvajismo de ser fobre7 ;Ser cocodrila significa tener derecho a tu
sexualidad, a la vida sin pudor que caractenza la infancia y a la protagonista
de esta historia?

Es la eleccidon final de la nifa. Su fuerza comienza con su transformacion en
animal, en mujer libre que devoro al patriarcado que dominaba su aldea.

*x

* También incluido en Insdlitas, narradoras de lo fantastico en Latinoamérica y Espafia (Paginas de espuma, 2019).
** Publicado originalmente por Uruk Editores, 2008.
*** https:.//www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/female-genital-mutilation
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