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«Corina Sabau, consigue reunir en una narracion densa, homogénea y
minuciosamente construida practicamente todo lo que una puede decir
sobre el papel de la mujer durante el periodo comunista.
—Cristina lspas

«Y se oia a los grillos cantar es una novela tan breve como intensa de
principio a fin». —Mihai lovanel

«En esta intensa novela, cada detalle cuenta, cada palabra pesa. Pala-
bras que, cuando las pronuncian los hombres, “se miden en coagulos
de sangre”. [...] Las paginas que nos encaminan a la tragedia final, tan
urgentes, tan desgarradoras, son un grito que sale del alma, [...] un pun-
zante homenaje a todas aquellas que murieron ahogadas en su propia
sangre sin que nadie acudiera a socorrerlas».
—Camiille Cloarec, Le Matricule des Anges

«Con esta contundente novela, Corina Sabau les recuerda a las jovenes
generaciones que nada debe darse nunca por sentado y que es nece-
sario conocer la historia para evitar sus tambaleos».

—Florence Noiville, Le Monde

«Corina Sabau recrea a través de la ficcion una historia del trauma colecti-
vo de las mujeres durante la época de Ceausescu. La historia de Ecaterina
nos brinda un ejemplo de lo que un embarazo no deseado podia repre-
sentar en aquellos anos. Los abusos de la propagandaideoldgica erantan
fuertes que las consecuencias que sufre la protagonista son las mismas
que sufrieron otras muchas mujeres reales. Ecaterina reconstruye su his-
toria mediante la memoria subijetiva, pero el propio asunto de la narracién
la convierte al mismo tiempo en un ejercicio de contramemoria.
—Larisa Prodan, Transilvania

«La narrativa de Sabau esta cargada de tension y absorbe al lector en
un drama personal que refleja cuestiones sociales aun candentes en
Rumania. [...] La popularidad de la novela no se debe unicamente al tra-
tamiento de un pasado reprimido, sino también al hecho de que aborda
fendmenos como el sexismo, la falta de educacion sexual y la verglienza
colectiva que rodea a la salud reproductiva, cuestiones que siguen cau-
sando graves problemas en la Rumania actual. [...] Una historia que se
opone al panico, la explotacion y el silencio». —Orsolya Andras
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Corina Sabau (Campulung, 1975) es una de las voces mas aclama-
das de la nueva narrativa rumana. Desde su celebrado debut en el

campo de la prosa con Bloque 29, apartamento 1(2009), que obtuvo

el premio al mejor debut en el Congreso de Novela Rumanay resulté

nominada al Festival de Primera novela de Chambéry (Francia), asi
como a los premios de la revista Observator cultural y Prometheus,
sus textos han gozado de una excelente acogida tanto por parte del

publico como de la critica y han sido incluidos en varias antologias

en Rumaniay en el extranjero. Tras participar como coguionista en

la exitosa pelicula de Radu Jude Todos en nuestra familia, publico

en 2012 su segunda novela, E/ amor tenia que ser, antesala de la

obra que ha supuesto su consagracion definitiva, Y se oia a los gri-
llos cantar (2019), nominada a los premios de la revista Observator
Cultural y de la Unién de Escritores de Rumania, y recientemente

traducida también al francés. Es, ademas, unas de las fundadoras,
junto con la poeta Elena Vladareanu, de los Premios Sofia Nadejde
de literatura escrita por mujeres.
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Ni siquiera hoy recuerdo si fue ella quien menciono la de
veces que compartimos mesa de trabajo o si las palabras vol-
vieron a brotar de mi nada mas verla, como siempre que la
evocaba. Sentia cierta satisfaccion con aquellos diez carame-
los chinos en la bolsa; es mas, tenia la impresion de que el
dia no habia pasado en balde, y ya podia paladear la inmensa
alegria de Sonia cuando diera con ellos, lo poco que tardaria
en acudir corriendo hasta su padre para presumir, mira lo
que me ha traido mama4, para la proxima le prometo Nutella,
como no me la traigas, me dejas bajar por las escaleras me-
canicas de las galerias Victoria, juralo por lo mas sagrado,
lo juro por lo mds sagrado. Nada como las marcas de dulces
occidentales para reavivar nuestra complicidad. Justo enton-
ces, mientras anticipaba lo rapido que reconstruiria aquel
envoltorio de celofan nuestro maltrecho nucleo familiar, me
salio al paso dos zancadas mas alla su imponente cuerpo, una
barrera que me separaba del resto del universo.

Tendria que haber comprendido que una mujer con seme-
jantes brazos no es cosa de broma. Me habia quedado mirdn-
dolos tantas veces manejar los fardos de material, levantarlos
de golpe y colocarlos sobre la cinta transportadora con un
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cuidado casi maternal para abandonarlos un segundo des-
pués, como si fuera la cosa mas natural del mundo. A nadie
se le daba mejor que a ella, por mucho que las otras imitaran
sus gestos, con aquella seriedad repentina en los labios y
una arruga hundida en el entrecejo; de entre todos, aquellos
brazos eran los unicos que me recordaban que yo era algo
mas que una mujer que se dedicaba a ir de mesa en mesa con
su bata azul por la seccion de Ajustes y a aprobar bonifica-
ciones, algo mas que la esposa de un hombre resulton que, a
juzgar por su chaleco vaquero y sus estanterias cargadas de
vinilos, podia pasar sin problema por un tipo de la RDA, el
unico vecino de la Strada I. C. Frimu que se sabia de memoria
las letras de Leonard Cohen, incluso algo mds que la madre
de Sonia: una mujer cuya vida habia dado comienzo mucho
antes que las suyas y que tantos dias habia visto pasar mi-
rando como se colaba la luz por el ventanuco aquel cubierto
por un par de tiras de lino que daba a la taberna del tio Nae,
una mujer que en sus primeros anos de estudiante se subia al
tranvia y se dejaba llevar sin importarle adénde.

Desde lo alto del bordillo le sacaba una cabeza, pero aun
asi me impedia avanzar; yo y mi cuerpo desgarrado e inse-
guro, yo y mi ridicula coqueteria de mujer que aun se siente
joven pese a llevar una eternidad cruzando las mismas calles,
el mismo sentimiento renovado cada vez que salia de casa.
Para un dia que los crisantemos con los que me iba topando
en cada esquina no me habian entristecido... Trabajar en Se-
das Populares y llevar los botones cosidos con hilos de todos
los colores, eso si que es valor, y no ir por ahi escribiendo
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zafiedades en las paredes. Nadie que se haya pasado alli dias
y noches se atreveria a cosérselos de esa guisa, pero el caso
es que ella lo hizo. Se ve que el olvido pudo mas que tantisi-
mas jornadas de sol a sol en la fabrica.

Y encima fuiste la inica que vino a la boda y conocié al
nifo, creia que todo eso habia significado algo para ti, desde
luego para mi si, los del pueblo empezaron a mirarme de
otra forma desde que se enteraron de que la mismisima jefa
de la seccion de Ajustes se habia tomado tanta molestia para
verme de novia. Ni siquiera yo entendia a santo de qué le
habia insistido tanto al pobre para ir. Vamos a cruzarnos el
pais de punta a punta, me indic6 en el mapa. No llevabamos
recorrida ni la mitad de las colinas y los valles que nos sepa-
raban de ella y yo ya empezaba a darle la razon; al final, de
toda la seccion no acudi mas que yo, asi es, y eso que todas
las que no tenian ninguna posibilidad de encontrar marido se
habian llevado un chasco tan grande como el mio al enterarse
de que se casaba. Aquellos brazos suyos que me ensefiaban
a diario lo que era una despedida en condiciones, contami-
nados por la presencia de un hombre, aun eres joven, le dije,
a qué viene tanta prisa, entonces los dejo caer décilmente
a ambos lados del cuerpo, la primera vez que me plantaba
cara. Hasta que no lo vio desnudo de cintura para arriba no
comprendio que la vida era mucho mas que Sedas Populares
y el bocadillo bien guardadito en el bolsillo de la bata para
pegarle un mordisco de vez en cuando, entre carga y carga,
mas que las bromas entre chicas y las giras con el conjunto
folclorico. Las demas le siguieron el juego, quién iba a pen-
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sar que fuera de la seccidén de Ajustes habia tanto amor, ni
que una podia encontrarle tanto sentido a frotar un par de
calzones hasta dejarlos como una patena, a ver cinco dias
seguidos en un cine de barrio Una flor para dos jardineros’
escondiéndote al fondo durante los titulos de crédito del final
para repetir. Algo de vida hay en nuestra seccion, nadie dice
lo contrario, pero la auténtica vida es cuando lo oyes meter
la [lave en la cerradura y el corazon se te pone a latir como
no lo hard nunca en esta nave, la auténtica vida es cuando €l
viene y te dice chiquilla, le he estado dando vueltas y quiero
que seas mi mujer.

Si me decidi a darme la paliza es porque debi6 de poder-
me mas la generosidad que la necesidad de retenerla a mi
lado. Tenia que entender que, fuera del horario de trabajo,
sus brazos eran libres de hacer lo que quisieran. Pero se me
pasé el disgusto en cuanto la vi vestida de novia. De vez en
cuando se paraba y soltaba un suspiro, de esos que una se
permite al final de una buena caminata, se colocaba la dia-
dema con el mismo movimiento con el que se arreglaba el
panuelo en la seccion, su prima no perdia ocasién de recor-
darnos que la diadema era suya, y con mas garbo, chiquilla,
que no estas arrancando hierbajos del sembrao, y casarse
se casa una solo una vez, sonreia incoémoda sin saber muy
bien qué hacer, tan preocupada ella de repente, ha venido,
eso fue todo lo que me dijo, y me percaté de que ya solo por

1 Ek Phool Do Mali, traducida en rumano como O floare §i doi gradinari
(literalmente, Una flor y dos jardineros) es una pelicula romantica de Bo-

llywood dirigida por Devendra Goel y estrenada en 1969. (N. del T.)
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eso habia merecido la pena. Nunca llegué a preguntarle por
qué me habia dicho «ha venido» en lugar de «has venido»,
en la fabrica nunca me hablaba asi. La banda tocaba En una
mesa apartada? y dos viejecitas con sus pafiuelos de flores
sonreian emocionadas mientras se dejaban llevar de un lado
a otro por el corro cogidas de la mano. Al levantarme de
la mesa y alejarme hacia el fondo del jardin me vi tan sola
que me acordé del coro de bienintencionados murmullos al
final de aquel otro dia en que no probé bocado, si la culpé
entonces no fue tanto por haberme dejado plantarle cara yo
sola como por haberme hecho dudar aun méds de mi misma,
porque en realidad no he hecho otra cosa en la vida mas que
intentar responder a una misma pregunta: ;hasta qué punto
estoy en deuda con él porque se dejara las manos trabajando
a diario por mi en aquel manzanal al que, no lo olvidemos,
habia venido para conquistarme? Comprendi que debia dejar
de sentirme culpable, ni que fuera cosa mia que al entrar en
el pueblo aquellos niflos andrajosos y mugrientos hubieran
echado a correr detras de nuestro coche al grito de «javion-
cito a motor, llévame contigo, por favor!»3, de que la boca
mellada de la madre de la novia no supiera decir mds que
«usté» y «ande mismo», ni que tuviera yo la culpa de esa
costumbre de plantarles billetes en el pecho al novio y a la

2 Enuna mesa apartada (en rumano: La o masd mai retrasd), uno de los
grandes éxitos del grupo de pop Azur, fue un auténtico cldsico en los ban-
quetes de boda y discotecas de los anos ochenta. (N. del T.)

3 «Avion cu motor, ia-mi si pe mine in zbor» es el estribillo de una célebre
cancion infantil. (N. del T.)
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novia, o de que ese hombre se acercara a decirnos que cono-
cia a uno en Bucarest, un tal Florin que trabajaba en la Artic,
o de que el de mas alla hiciera musica soplando una botella,
o de las casitas apretujadas de adobe, como si tuviera yo la
culpa de que haya gente en este mundo que se haya criado
sin jarrones chinos en el salén y que escuche Que se casa mi
Mona* en lugar de a Leonard Cohen. Apoya las bolsas en
el suelo y se sube a la acera, casi rozandome. Si recurrio6 a
mi fue porque pensé que tenia mi corazoncito, tonta de ella,
como podia una mujer como yo entender a alguien como ella.
Se agacha y saca del capazo un punado de judias verdes; me
roza el bolso sin querer. Esa es la diferencia entre ella y yo,
la diferencia entre esas apestosas judias y mi bolso de ante.
En la fabrica era otra cosa, la bata azul nos igualaba a todas,
pero mi verdadero yo es este de ahora, con mi peinado de
actriz de la revista Cinema, y el suyo también, a su manera,
capazo a rastras para que su familia tenga algo que llevarse
a la boca, cémo iba yo a entender a una mujer como ella,
que se habia tirado un mes acudiendo a diario a la puerta de
la fabrica y suplicando que la admitieran de nuevo, hasta de
mujer de la limpieza si hacia falta. Aunque hubiera robado
aquel maldito material, que a fin de cuentas no era el caso,
tampoco habia matado a nadie, y, de todas formas, qué culpa
tenia su nifio, acaso me habia parado a pensar que habia dias
en que no tenia nada que ponerle en el plato, en que estaban
a base de patatas con tomate. Si de lo que se trataba era de ir

4 Semaritd Mona mea es otra conocida cancion del grupo Azur. (N. del T.)
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de soplona por la vida, a cuantos no habria podido delatar,
todo el mundo sabia que se dedicaban a robar radiadores
oxidados y fabricar batas para las dependientas del econo-
mato, que mas de una se sacaba un buen pellizco a base de
coser vestidos Neckermann de imitacion, y las que mejor se
lo montaban se iban de vacaciones a Bulgaria y se paseaban
por ahi con libros de yoga en el bolso. Miro aliviada a mi
alrededor: menos mal que es de dia y que pasa tanta gente,
que nadie me echa mds que un vistazo asi por encima, sin
tiempo para odiar ni mi bolso ni mi peinado.

17






Cuando crucé la puerta, las borlas del mocasin dieron otro
alegre saltito antes de posarse obedientes las unas junto a
las otras con el ultimo zarandeo del pie del sindicalista. Lo
unico que seguia girando era el ventilador de suelo. Frente
a él, Gubalitu, arrellanado en una silla. Al verme, junta las
piernas y las vuelve a separar, aun no tengo claro si la mata
de pelo que le asoma de la camisa hace que me caiga mejor
0 que me provoque aun mas asco. En una de las reuniones
del partido di con la solucién: mantener la vista clavada en
su pelambrera en lugar de mirarlo a la cara. Desde entonces,
no consigo quitarme de la cabeza lo ligados que estan ese
pecho peludo y las Tesis de julio®.

Coémo va a venir usted por aqui sin concedernos el honor
de servirle algo, desde por la mafnana llevamos al pie del
canén y aun no hemos sido capaces de llegar a nada. Sobre
la mesa, entre ambos, un plato con queso y salchichon y dos

5 Nombre comunmente atribuido a un célebre discurso pronunciado por
Nicolae Ceausescu el 6 de julio de 1971, en el que, tras unos afos de relativa
liberalizacidn, el entonces conducdtor de la Republica Socialista de Ruma-
nia sentaba las bases de una futura revolucion cultural de corte neoestali-

nista que conllevo, entre otras cosas, un refuerzo de la censura. (N. del T.)
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botellas de Pepsi. Gubalitu abre la portezuela del escritorio,
saca otra, la abre haciendo palanca con el borde de la mesa
y me la ofrece, y que coja salchichén, que es de Sibiu, del de
verdad, jqué menos para una camarada como yo! Agarro la
botella y le doy un trago mientras de su boca van brotando
los logros de la seccién de Ajustes: que si es la primera de la
fabrica, que si no ha registrado ni un solo accidente laboral,
que si quedo la primera descascarando maiz, que si menudo
baile tematico se marcaron las chicas con sus panuelos para
el 1 de mayo... y todo gracias a mi, una auténtica madre, una
guia inmejorable para las chicas de la secciéon. En la pared
con el retrato del conducdtor hay apoyados unos cuantos far-
dos de fineta y otros tantos maniquis con los pechos peque-
nos y firmes. Ya que he venido tengo que hablar, la cuestion
€s no sentarme, porque como acepte sentarme ya no voy a
ser capaz de decir ni pio de lo de Florica. Pero es escuchar
mi propio vacilar y preguntarme qué narices estoy haciendo
aqui, donde se ha visto que hayan vuelto a contratar a una
mujer solo porque otra lo pida.

iY dale con el caso Ticutd! A Gubalitu se le muda el sem-
blante y planta de golpe la botella en el escritorio, poco le
falta para estamparla. En cuanto me ha visto asomar por la
puerta ya sabia que algo iba a pedir para las chicas, que aqui
la camarada las tiene en palmitos, un internado parece esto:
que si tijeras, que si mesas... dentro de poco nos pide hasta
una banda de musica. Vuelve a sentarse y apoya los codos
sobre la mesa, sus dedos rechonchos acarician el cuello de la
botella y enseguida adopta un aire melancélico. No se hace
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usted una idea de lo que he luchado yo para no manchar el
nombre de nuestra fabrica, para que todo quede entre no-
sotros, para que no nos seinale todo el mundo con el dedo,
para que no nos pongan el sambenito de tener en la plantilla
elementos que se dedican a robar lo que es del pueblo; he
hablado hasta con el ultimo trabajador, y no sera porque lo
de hablar no sea lo mio, porque no me haya preocupado de
llevarles por el buen camino y de estar a su lado, porque no
haya hecho la vista gorda ante sus chiquilladas y sandeces,
porque no les haya tratado con ternura siempre que se han
equivocado... Ni se figuran ustedes cuanto he deseado que
fuéramos una familia. Ya no hay quien lo pare, es un torrente
de palabras, y a ver quién es el guapo que le lleva la contraria,
lo sabe todo mejor que nadie, y no creo que tenga argumen-
tos para contradecirlo. ;Sabe usted lo que es esto, camarada?
Saca de un cajon un fajo de recibos y me los restriega por
la cara: ayudas para entierros, concesiones de bombonas,
entradas para balnearios, para los de Caciulata nada menos,
dieciocho préstamos de asistencia mutua aprobados, si su-
piéramos como se bate el cobre por nosotros, y eso que no
es el tipico que va presumiendo o echandonos cosas en cara,
de eso nada, pero el caso es que nadie mas que él sabe lo mu-
cho que pelea. Alandelon® contempla fascinado las burbujas
cada vez mads escasas que suben por el vaso y pasea la mirada
desde las borlas de sus zapatos hasta mi rostro. Es tan parco

6 Deformaciéon humoristica del nombre del actor francés Alain Delon, que

20z6 de una gran popularidad en Rumania. (N. del T.)
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en palabras como generoso Gubalitu, habla despacio y muy
bajito, cuando se arranca en las reuniones se hace el silencio
y todos se inclinan hacia él, como si los sonidos que brotan
de sus labios tuvieran un valor incalculable. Sus palabras no
se parecen a las que suelen escucharse en una fabrica, sino en
mesas engalanadas con lacitos rojos, flores naturales y citas
del abanderado de la nacion. Tales sonidos solo pueden brotar
de la boca de un tipo refinado, eso dicen todas por aqui: un
tipo de lo mas refinado. Le corta la perorata a su amigo con
gesto aburrido, abre un cajon y saca un taco de papelotes. An-
tes de mostrarnos la imagen por la que le ha cerrado la boca
a Gubalitu, la vuelve a contemplar con una sonrisa de oreja a
oreja: la pagina de mayo del calendario que edité la fabrica.
Sus manos la exhiben a los cuatro vientos, conmigo suspen-
dida de ellas, no me queda otra que mirarme a mi misma en
ese ridiculo anuncio de medias, atin no sé ni como me presté
a ello. El primero que vino a hablar conmigo fue Dimache, el
contramaestre, al que siguio Lica, de la secciéon de Remates,
hasta que al final me llamo a su despacho el mismisimo di-
rector, un mes entero se paso la direccion de la fabrica venga
a halagar mis piernas y a darme a entender que sin ellas no
habia nada que hacer, que este mundo necesita belleza, que si
el problema es su esposo se puede hablar con él y seguro que
lo entenderd, que somos personas, que conmigo aumenta el
prestigio de la fabrica, que este calendario va a llegar hasta la
mismisima mesa del secretario del Partido.

Alandeldn sujeta con mimo el calendario: de doblarse la
hoja Gubalitu se perderia los detalles, debajo de mi pierna
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encaramada a una silla se lee esparcimiento y educacion fisica
para unavida sana. Antes de dejar la imagen de lado vuelve
a clavar la mirada en ella, pero, al girarse hacia mi, sus ojos
ya se han desprendido del brillo goloso que los cubria, qué
necesidad tiene una camarada como yo de andar complican-
dose la vida con problemas que no la conciernen, de ese tipo
de detalles ya se ocupan ellos, ya que tengo esa familia tan
fantastica, por qué no aprovecho el buen tiempo y me llevo a
mi marido y a mi hija a respirar aire puro, eso hace ¢l cuan-
do los problemas no le dan tregua, todo el mundo sabe que
no es muy dado a repartir piropos, para ¢l el trabajo es el
trabajo y tampoco quiere mezclar churras con merinas, pero
los problemas administrativos no son para las mujeres de
buen ver. Coge de una silla unas muestras de material y las
inspecciona muy atento, se me acerca, me toca el cuello con
la misma mano con la que aprieta el género, y con la otra me
presiona justo debajo del pecho, me fijo por el rabillo del ojo
en la pulsera que le cuelga de la mufieca, me sentaria bien ese
azul marino, Gubalitu se ruboriza y adopta un aire travieso,
pero Alandelon sigue a lo suyo sin hacerle caso, decidido a
llevar su demostracion hasta el final, azul marino, ese es mi
tono, el otro se tapa la boca para ahogar una risotada, conoce
a una costurera muy manosa que les hace vestidos a las de
Contabilidad, se detiene para admirar la pulsera y ajustarsela
a la muneca, lastima de marido y de buen tiempo.

Ya no es solo que no despegue los labios, sino que ni si-
quiera me atrevo a darle otro sorbo a la botella, me quedo
paralizada con ella en la mano, quién soy yo para contradecir
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a estos hombres, y aun asi tengo que hablar. Si me hubieran
preguntado, habria dicho que Florica no toco nada, que en la
vida ha robado lo que es del pueblo. Pues si no te han pregun-
tado es porque asi lo determiné la comision, no tenia sentido
preguntarte, me corta con una sonrisa Alandelén, que entre-
tanto ha vuelto a su sitio detrdas del escritorio y se entretiene
en hojear otro calendario con aire distraido.

Regreso a la seccion. Las chicas estdn en pleno descanso
y se dedican a hormiguear alrededor de Aura. Al acercarme
me percato de que lleva en la mano una estilografica china
con una cabeza de oso panda, se la ha dado Iliuta. {Jefa!,
gritan a coro, ;justed cree que le pedira la mano?, todas mi-
ran hipnotizadas cémo sube y baja la tinta del cartucho. De
espaldas, la chica que trabaja en la mesa de Florica se le pa-
rece una barbaridad, con ese pelo tan rematadamente oscuro.
Me acerco a la ventana, un gato blanco mete el hocico en los
restos de una lata de conserva, una corneja intenta agarrarle
la cola, el gato la ignora y empuja la lata con sus patitas, la
corneja sigue a su espalda, le agarra la cola con el pico, el
gato abandona, por fin, la lata, y de un salto se vuelve hacia
la corneja, que alza el vuelo y acaba posandose en la rama
de un tilo, una rama tan ligera que se balancea, desde alli ob-
serva al minino darle vueltas a la lata con una y otra pata. El
sol cae sobre la lecheria y hace relucir los frascos alineados
en los estantes y las palabras del letrero: Productos ldcteos —
Una fuente de salud.
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Traduccion

Borja Mozo Martin es licenciado en Filologia
Francesa y Periodismo por la Universidad Com-
plutense de Madrid, donde realizé igualmente
un master de Estudios Literarios. En los ultimos
afnos, ha compaginado su actividad como correc-
tor editorial y traductor del rumano y del francés
conlaensenanza en las universidades de Poitiers,
Bucarest y Timisoara, estas dos ultimas dentro
del programa de lectorados MAEC-AECID, asi
como en el Instituto Cervantes de Bucarest.

Imagen de cubierta

Maria Luque nacié en Rosario y vive en Buenos

Aires. Desde 2005, exhibe sus trabajos en mu-
seos y galerias de Argentina, Chile, Peru, Méxi-
coy Espafa. Trabaja como ilustradora editorial

y coordina talleres. Es autora de La mano del
pintor, una novela grafica sobre Candido Lopez

(Sigilo, 2016, L' Agrume Editions 2017, Lote 42

2019), Casa transparente (Sexto Piso, Premio

Novela Grafica Ciudades Iberoamericanas),
Espuma (Galeria editorial, 2018), Noticias de

pintores (Sigilo, 2019) y Corazén geométrico
(Sigilo, 2022).

La imagen de cubierta fue parte de una cam-
pafia para la defensa de legalizacion del aborto
en Argentina.



La coleccidn El origen del mundo rastrea otras formas de pensar, sentiry
representar la vida. Resignificamos el titulo del conocido cuadro de Courbet
desde una mirada feminista e ironica, para ahondar en la relacion entre
ciencia, economia, cultura y territorio. Literatura que especula, ficciona y
disecciona realidades. Sumergidas en la turbulencia, amplificamos ideas
contagiosas y activamos teorias del comienzo.
Grupo asesor
Esta coleccion se gesto inesperadamente en una comida de cumpleanos de
una amiga, a partir de lainsistencia por traducir y publicar otras voces. Fieles
a este espiritu original, conformamos un grupo asesor en contenidos. No un
reducido comité de expertos, sino una muestra de la comunidad amplia y
diversa ala que apelamos. Conformamos asi una sociedad no secreta conla
que compartir conocimientos, a la que escuchamos propuestas. Algunas se
publican en esta coleccion o saltan a otra, algunas se quedan en larecamara,
otras no seran. Queremos visibilizar este apoyo y asesoramiento generosoy
muchas veces informal, que muchas de vosotras nos vais proporcionando.
Entre otras inspiraciones, en 2023 este grupo flexible que nos ha propuesto
contenidos ha estado principalmente compuesto por:
Ixiar Rozas, Maielis Gonzalez, Leire Milikua, Helen Torres, Maria Ptgk, Blanca
de la Torre, Teresa Lopez-Pellisa, Elisa McCausland, Rosa Casado, Pikara
Magazine, Arantxa Mendiharat, Arrate Hidalgo, Maria Navarro, Remedios
Vincent, Daniel Garcia Andujar, Verénica Gerber Bicecci, Ivan de la Nuez,
Alicia Kopf, Maria Colera, Cabello/Carceller, Cristina Ramos Gonzalez, Rosa
Llop, Claudio Iglesias, Constantino Bértolo, Tamara Tenenbaum, Tania
Pleitez, Marta Rebon, Rakel Esparza, Lilian Fernandez Hall, Mariano Villarreal,
Jorge Carrion, Befat Sarasola, Katixa Agirre, Goizalde Landabaso, Uxue
Alberdi, Carlos Almela, Txani Rodriguez, Mdnica Nepote, Laura Casielles,
ltzea Goikolea Amiano, Ana Gonzalez Navarro, Mercedes Melchor, Luz
Gomez, Georgina Monge Lépez...
Este titulo ha sido sugerido por el traductor Borja Mozo Martin.
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El origen del mundo

Y se oia los grillos cantar se terminé de imprimir en
Imprenta Mundo, Cambre, Galiza, el 28 de septiembre
de 2023, aniversario de Johann Mattheson (1681), un
compositor, escritor, lexicografo, diplomatico y tedrico
musical aleman; de Prosper Mérimée (1803), un escri-
tor, historiador y arquedlogo francés, autor de la nove-
la corta Carmen, que seria inmortalizada en la famosa
o6pera homénima de Georges Bizet; de Grazia Deledda
(1871), una escritora italiana que en 1926 fue galardona-
da con el Premio Nobel de Literatura; de Myrtle Gonza-
lez (1891), una actriz estadounidense que aparecié en
varias peliculas y es considerada la primera actriz de
origen latino en triunfar en Hollywood; de Edith Mary Par-
geter o Ellis Peters (1913), una diletante autora inglesa,
especialmente prolifica en historia y ficcion histérica,
honrada ademas por sus traducciones de los clasicos
checos; de Marcello Vincenzo Domenico Mastroianni,
mas conocido simplemente como Marcello Mastroian-
ni (1924), un emblematico actor italiano; de Lata Man-
geshkar (en marati: AT HIHT, 1929), una cantante india
reconocida como dobladora musical en las peliculas
de Bollywood; de Rosi Braidotti (1954), una filésofa y
tedrica feminista contemporanea italo-australiana, por
mencionar tan solo a algunas de las muchas activado-
ras de comienzos.



En esta breve e impactante novela, la autora arremete directamente contra
el tabu de los abortos clandestinos en la Rumania de Ceausescu. La na-
rradora y protagonista de Y se oia a los grillos cantar tiene aparentemente
todo con lo que una mujer puede sofar en la Rumania comunista de los
anos ochenta: un hogar, una familia y un puesto de responsabilidad en una
fabrica que le permite acceder a los pequenos placeres cotidianos reserva-
dos a la clase media-alta en una sociedad que se dice sin clases. Cuando
manifiesta su voluntad de abortar, la protagonista se ve enfrentada al ve-
hemente rechazo no solo de su marido, sino del conjunto de una sociedad
oprimida y opresora que hace reverberar a escala reducida la violencia
biopolitica, de clase y de género que brota de la cima del Partido unico.
Y se oia a los grillos cantar recibié una muy buena acogida por parte de
publico y critica en Rumania, llegando a ser finalista de Narrativa de la
Unién de Escritores Rumanos (2019) y finalista de los Premios Observator
Cultural en la categoria «Mejor obra en prosa» (2020) y consolidando a
Sabau como una de las voces mds prometedoras de la joven narrativa ru-
mana actual. Esta es una novela de una voz que retine otras muchas (com-
paneras de fabrica, amigas, esloganes de partido, jefes, padres, maridos,
hijos, profesores, canciones, anuncios publicitarios...) en un contundente
y estremecedor monologo donde van entretejiéndose todas las tensiones y
contradicciones de una sociedad que, al tiempo que proclama la liberacion
de mujeres y hombres, impide a las primeras disponer de su propio cuerpo.

«Una novela conmovedora e imprescindible para todas aquellas personas
que se interesen por la historia reciente y la literatura contemporaneay.
—Gratiela Benga
«El texto es un sofisticadisimo mecanismo de producir empatia en cuyos
brazos merece la pena dejarse caer durante su lectura».
—Mihai lovanel
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