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Presenta 

SE OÍA A LOS GRILLOS CANTAR 
Corina Sabău 

 

 

«Con los hombres es otra cosa, pero la mujer que viene con pinchazos ya 
se sabe que es porque algo malo ha hecho, y cuando eres joven todo el 
mundo está al acecho para zurrarte, tu padre el primero, y te dice vas a 
acabar como tu madre, y está claro que no significa nada bueno, aunque no 
termines de entender a qué se refiere, un día la vas a fastidiar, y al primero 
que dejarás en evidencia es a él, a tu padre, y tú te lo crees, sus dientes 
amarillentos le dan credibilidad a sus palabras, y en lo que tardas en 
despabilarte ya has justificado la paliza, ya sabes que tu madre y tú sois 
carne de metedura de pata, y las meteduras de pata siempre aparecen 
cuando una menos se lo espera». (Página 76).  
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En esta breve e impactante novela, la autora arremete directamente contra 
el tabú de los abortos clandestinos en la Rumanía de Ceaușescu. La 
narradora y protagonista de Y se oía a los grillos cantar tiene 
aparentemente todo con lo que una mujer puede soñar en la Rumanía 
comunista de los años ochenta: un hogar, una familia y un puesto de 
responsabilidad en una fábrica que le permite acceder a los pequeños 
placeres cotidianos reservados a la clase media-alta en una sociedad que 
se dice sin clases. Cuando manifiesta su voluntad de abortar, la protagonista 
se ve enfrentada al vehemente rechazo no solo de su marido, sino del 
conjunto de una sociedad oprimida y opresora que hace reverberar a escala 
reducida la violencia biopolítica, de clase y de género que brota de la cima 
del Partido único. 
 
 
«Fantaseaba con que en un pisito perdido entre otros tantos, con sus paredes 
blancas y limpias, el dolor sería otra cosa, más llevadero, un dolor como de 
pisito». (Página 34). 
 
Y se oía a los grillos cantar recibió una muy buena acogida por parte de público 
y crítica en Rumanía, llegando a ser finalista de Narrativa de la Unión de 
Escritores Rumanos (2019) y finalista de los Premios Observator Cultural en la 
categoría «Mejor obra en prosa» (2020), consolidando a Sabāu como una de 
las voces más prometedoras de la joven narrativa rumana actual.  
 
Ahora esta obra visceral llega a consonni como nuevo hogar editorial, una 
novela de una voz que reúne muchas otras (compañeras de fábrica, amigas, 
eslóganes de partido, jefes, padres, maridos, hijos, profesores, canciones, 
anuncios publicitarios...) en un contundente y estremecedor monólogo donde 
van entretejiéndose todas las tensiones y contradicciones de este contexto 
histórico y de una sociedad que, al tiempo que proclama la liberación de 
mujeres y hombres, impide a las primeras disponer de su propio cuerpo. Y es 
que la autora utilizará este complejo recurso narrativo que es monólogo 
interior, con una destreza envidiable, transportándote con sus palabras a la 
Rumanía de los años 80. 
 
«Tengo que dejarle terminar su numerito, así́ son los médicos: les gusta 
hacerse los listos. Pero el caso es que su numerito no termina y tampoco es 
ya solo suyo, como tampoco mi sangre es solo mía: son las mujeres como yo 
contra los hombres como él, esas que se presentan desangrándose y 
pretenden que las salves, esas mujeres como yo a las que no les importan ni 
las leyes ni las vidas de los demás, las mujeres como yo, y con eso lo dice 
todo, qué sabrán ellas de cómo te has dejado los codos en los pupitres y de 
los sacrificios que has tenido que hacer para llegar a ser médico. Para la 
última frase elige un tono más bajo, como si yo no mereciera escucharla. Me 
cuesta tenerme en pie, noto la cabeza vacía como un globo y el cuchillo otra 
vez hurga que te hurga, pero sus palabras me calan hondo». (Página 98). 
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Así, la idea de las mujeres en su conjunto, o “las mujeres como yo”, estará 
presente a lo largo de toda la novela, porque esta no es la historia de una mujer 
particular, sino la historia de las mujeres en una sociedad patriarcal y abusiva 
que demoniza a una mujer cuando quiere detener su embarazo, o que son 
juzgadas ante la mínima sospecha, y donde los maridos y los hombres son 
superiores y miran a otro lado, o solo miran para señalar.  
 
De esta forma nos encontramos con un personaje que huye del estereotipo, 
una protagonista compleja y llena de contradicciones, que aspira a mejorar 
su vida, que consigue huir de un entorno social pobre y desestructurado, pero 
ni consiguiendo el éxito laboral y el estatus deseado consigue la felicidad que 
tanto anhela. Que huyó de un entorno de maltrato en busca de un matrimonio 
que la sacara de su dolor y donde ese amor romántico nunca llega, 
encontrándose con algo totalmente distinto. Una protagonista que sigue 
soñando, con la esperanza siempre presente, que adora a su hija pero que teme 
que esta sea juzgada de forma hereditaria. Una hija también que tendrá su voz 
en una etapa final llena de aristas que te encogen el corazón. 
 
«No consigo quitármelo de la cabeza: como la gente se entere y empiece a 
señalarme con el dedo, a ver cómo la convenzo de que no se avergüence de 
mí. ¿Estaré en condiciones de hablar con ella cuando llame esta noche?». 
(Página 86). 
 
Con la imagen de la cubierta, realizada por María Luque en la campaña para 
la defensa de legalización del aborto en Argentina, ponemos en dialogo a este 
libro con las diferentes luchas a favor del derecho al aborto que se han dado 
en las diferentes partes del mundo, y que en pleno siglo XXI continúan más 
candentes que nunca, recordando una vez más que lamentablemente si hay 
un lugar donde se escribe la Historia, es en los cuerpos de las víctimas que 
deja a su paso. 
 
«Ella se aplastó contra el cemento y empezó a gemir, un gemido de mujer 
destrozada, ampliado por el silencio de la casa, temblorosa perdida, con el 
pelo alborotado, y él dale que te dale, cómo me vas a poner tú verraco si 
estás hecha un cadáver, ni gota de sangre tienes en las venas. Al ir a 
colocarme encima de ella, empezó a golpearme a mí también». (Página 88). 
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Corina Sabău (Câmpulung, 1975) es 
una de las voces más aclamadas de la 
nueva narrativa rumana. Desde su 
celebrado debut en el campo de la 
prosa con Bloque 29, apartamento 1 
(2009), que obtuvo el premio al mejor 
debut en el Congreso de Novela 
Rumana y resultó nominada al Festival 
de Primera novela de Chambéry 
(Francia), así como a los premios de la 
revista Observator cultural y 
Prometheus, sus textos han gozado de 
una excelente acogida tanto por parte 

del público como de la crítica y han sido incluidos en varias antologías 
en Rumanía y en el extranjero. Tras participar como coguionista en la 
exitosa película de Radu Jude Todos en nuestra familia, publicó en 2012 
su segunda novela, El amor tenía que ser, antesala de la obra que ha 
supuesto su consagración definitiva, Y se oía a los grillos cantar (2019), 
nominada a los premios de la revista Observator Cultural y de la Unión 
de Escritores de Rumanía, y recientemente traducida al francés. Es, 
además, una de las fundadoras, junto con la poeta Elena Vlădăreanu, de 
los Premios Sofia Nădejde de literatura escrita por mujeres. 

 

 
 
TRADUCCIÓN 
Borja Mozo Martín es licenciado en Filología Francesa y Periodismo por la 
Universidad Complutense de Madrid, donde realizó igualmente un máster de 
Estudios Literarios. En los últimos años, ha compaginado su actividad como 
corrector editorial y traductor del rumano y del francés con la enseñanza en 
las universidades de Poitiers, Bucarest y Timișoara, estas dos últimas dentro 
del programa de lectorados MAEC-AECID, así como en el Instituto Cervantes 
de Bucarest. 
 
IMAGEN DE CUBIERTA 
María Luque nació en Rosario y vive en Buenos Aires. Desde 2005, exhibe sus 
trabajos en museos y galerías de Argentina, Chile, Perú, México y España. 
Trabaja como ilustradora editorial y coordina talleres. Es autora de La mano 
del pintor, una novela gráfica sobre Cándido López (Sigilo, 2016, L'Agrume 
Éditions 2017, Lote 42 2019), Casa transparente (Sexto Piso, Premio Novela 
Gráfica Ciudades Iberoamericanas), Espuma (Galería editorial, 2018), Noticias 
de pintores (Sigilo, 2019) y Corazón geométrico (Sigilo, 2022). 
La imagen de portada fue parte de una campaña para la defensa de 
legalización del aborto en Argentina. 
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LO QUE DICEN SOBRE LA OBRA 

 
«Una novela conmovedora e imprescindible para todas aquellas 
personas que se interesen por la historia reciente y la literatura 
contemporánea».  

— Grațiela Benga 
 
«El texto es un sofisticadísimo mecanismo de producir empatía en 
cuyos brazos merece la pena dejarse caer durante las dos o tres horas 
que dura su lectura».  

— Mihai Iovănel 
 
«Corina Sabău, consigue reunir en una narración densa, homogénea 
y minuciosamente construida prácticamente todo lo que una puede 
decir sobre el papel de la mujer durante el periodo comunista». 

— Cristina Ispas 
 

«Y se oía a los grillos cantar es una novela tan breve como intensa de 
principio a fin».  

— Mihai Iovănel 
 
«En esta intensa novela, cada detalle cuenta, cada palabra pesa. 
Palabras que, cuando las pronuncian los hombres, “se miden en 
coágulos de sangre”. […] Las páginas que nos encaminan a la tragedia 
final, tan urgentes, tan desgarradoras, son un grito que sale del alma, 
[…] un punzante homenaje a todas aquellas que murieron ahogadas 
en su propia sangre sin que nadie acudiera a socorrerlas». 

— Camille Cloarec, Le Matricule des Anges 
 
«Con esta contundente novela, Corina Sabău les recuerda a las 
jóvenes generaciones que nada debe darse nunca por sentado y que 
es necesario conocer la historia para evitar sus tambaleos».  

— Florence Noiville, Le Monde 
 
«Corina Sabău recrea a través de la ficción una historia del trauma 
colectivo de las mujeres durante la época de Ceaușescu. La historia 
de Ecaterina nos brinda un ejemplo de lo que un embarazo no 
deseado podía representar en aquellos años. Los abusos de la 
propaganda ideológica eran tan fuertes que las consecuencias que 
sufre la protagonista son las mismas que sufrieron otras muchas 
mujeres reales. Ecaterina reconstruye su historia mediante la 
memoria subjetiva, pero el propio asunto de la narración la convierte 
al mismo tiempo en un ejercicio de contramemoria». 

— Larisa Prodan, Transilvania 
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«La narrativa de Sabău está cargada de tensión y absorbe al lector 
en un drama personal que refleja cuestiones sociales aún candentes 
en Rumanía. [...] La popularidad de la novela no se debe únicamente 
al tratamiento de un pasado reprimido, sino también al hecho de que 
aborda fenómenos como el sexismo, la falta de educación sexual y la 
vergüenza colectiva que rodea a la salud reproductiva, cuestiones 
que siguen causando graves problemas en la Rumanía actual. […] Una 
historia que se opone al pánico, la explotación y el silencio». 

— Orsolya András 
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