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Presenta 

SOBRE LA TIERRA, BAJO LA 
SOMBRA 

Leire Milikua 

 

 

«Las mujeres campesinas no son bichos raros y, si lo fueran, sería una 
especie que ha sido muy prolífica. Todas las personas llevamos en la 
sangre una mujer campesina; todas hemos tenido como antepasado 
una abuela que ha trabajado la tierra, que ha sembrado, plantado y 
recolectado alimentos, que ha amado las semillas, mejorado e 
intercambiado». (Página 111).  
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Este libro es una ventana. Desde esta ventana, en primer lugar, se 
contempla el paisaje, el marco creado por aproximaciones territoriales, 
rurales y agrarias. Ahí se presenta a las protagonistas, las campesinas, 
muchas de las cuales también son mujeres rurales. Invisibles entre las más 
invisibles. Con la ayuda de datos, referencias y citas, Leire Milikua conforma 
este alféizar en el que quiere situar a la persona lectora, desde el que quiere 
que parta su mirada para dirigirla a un lugar concreto: el medio rural, la 
actividad agraria y las campesinas. 
 
Luz. Foco. Visibilidad. Reconocimiento. 
 
Sí, todos ellos son necesarios para existir, para ser vistas y así poder influir. 
Sin embargo, una de las características del patriarcado es precisamente la 
sombra que proyecta sobre las mujeres. Y ese es el sistema que nos 
atraviesa. A la función de ventana, por lo tanto, este libro le añade la 
función de altavoz. Y para ello se basa en un estudio que reúne las voces 
de cuarenta y tres campesinas del País Vasco. A través de esas voces, se 
retrata la situación de las mujeres en los espacios de decisión del sector 
agrario, desde un enfoque que abarca lo estructural, lo público, lo personal 
y lo íntimo, así como la interrelación existente entre todas estas vertientes. 
 
 
«Este maravilloso ensayo de Leire Milikua nos pone la mano en el hombro y 
nos ayuda a comprender, a mirar más allá, a intuir qué se esconde detrás de 
los datos, los porcentajes y las preguntas. (…) ¿A quién queremos cuidar?, se 
pregunta la autora que siembra y atiende con este trabajo otros mañanas 
posibles en los que no tengamos que hablar de representación ni visibilidad». 
(Prólogo de María Sánchez, página 16). 
 
Lo que este ensayo, escrito originalmente en euskera, pretende es 
transformar nuestra mirada, erigirse en espacio de reflexión sobre nuestro 
papel como sociedad en lo que concierne a lo rural y a las mujeres campesinas. 
Así Sobre la tierra, bajo la sombra, consigue generar una plataforma, un 
espacio que sirve de altavoz para escuchar directamente las voces de estas 
mujeres protagonistas, de una forma directa y concisa.  
 
En Leire Milikua encontramos una autora con mucho rodaje, tanto a pie de 
calle como de pies en el barro, arquitecta e investigadora, especialista en 
Agroecología e Igualdad de Género, siempre en contacto con la mujer 
campesina. De esta forma comienza una investigación, recopilando datos, 
referencias bibliográficas y los testimonios de 43 mujeres campesinas del 
País Vasco, que comparten con la autora sus experiencias, sus historias, sus 
voces propias. En definitiva, un estudio que será rescatado para dar lugar a 
este libro tan potente y necesario, que viene acompañado de un prólogo 
escrito por María Sánchez, que resume, con una prosa brutal y poética, el 
verdadero valor de esta obra. 
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«Siento este libro como un resquicio. Leire Milikua abre con él una grieta 
honesta y valiosa, un lugar que por fin nos permite ver, que deja pasar la luz 
y da paso a la claridad en esas umbrías forzadas: en las sombras que aún se 
perpetúan en nuestros medios rurales, en las actividades agrarias que se 
desarrollan, en las sombras que envuelven y encorsetan a las mujeres 
campesinas. Necesitamos reconocerlas. Partir de ahí para reflexionar, 
conversar, imaginar y transformar». (Prólogo de María Sánchez, página 14). 
 
Dividiendo el libro en tres apartados bien diferenciados, Sobre la tierra, Bajo 
la sombra y En movimiento, comenzará exponiendo y situando el contexto 
campesino, cuestionando los conceptos de mujer rural y mujer campesina, 
llegando a la conclusión de que la subalternidad atraviesa a las mujeres 
campesinas, tres veces subalternas (rurales, campesinas y mujeres), con la 
posibilidad de sumar tantas líneas de dominación como márgenes sin cabida 
en el estricto heteropatriarcado capitalista urbanocentrista liberal, donde 
todo pivota en torno a lo urbano, un entorno geográficamente menor y que 
concentra a una mayor población, frente a la mayoría rural.  
 
«Que una persona diga que no ha tenido nunca problemas para participar a 
pesar de las zancadillas que le han puesto, o que una vez dentro no es tan 
malo, solo puede atribuirse al grado de naturalización (asimilación) de la 
violencia que necesita el sistema para funcionar». (Página 86). 
 
Por otra parte, la autora pondrá el foco en las violencias simbólicas hacia este 
grupo de mujeres, que han sido normalizadas y naturalizadas, así como iniciará 
una crítica hacia los hábitos de consumo en esta sociedad, donde cambiarlos 
sería la acción política más directa, resaltando la importancia de insistir a las 
instituciones, con idea de enfocar e iluminar bien a estas mujeres para orientar 
el punto de mira, generando movimiento y cambio. 
 
Porque se trata de un sector que no es ni reconocido ni visible, dentro de un 
sistema que ni reconoce ni ve a unas mujeres que también se encargan de los 
cuidados, que son las únicas a las que les preocupa la conciliación familiar, pero 
que tampoco están reconocidas como campesinas. Milikua pretende mirar con 
ellas, de forma constructiva y sin idealizar, yendo a la raíz del problema de 
forma muy clarividente y dejando a un lado el pesimismo con una perspectiva 
casi esperanzadora.  
 
«Estas mujeres son absolutamente necesarias. 
No las dejemos en la sombra. 
O, peor aún, bajo la tierra. 
Que el movimiento no pare». (Página 122). 
 
 



 

 

Comunicación y prensa: Belén García | prensa@consonni.org | +34 684 320 497 

 
 
 
 
Leire Milikua Larramendi (Abadiño, 1985). 
Arquitecta e investigadora. Especialista 
universitaria en Agroecología e Igualdad de 
Género. Sus principales líneas de investigación y 
trabajo son la agroecología, los sistemas 
agroalimentarios, el medio rural, la participación 
ciudadana y la igualdad de género. Autora del 
libro en euskera El medio rural en la CAPV: 
fotografía actual, oportunidades de futuro (UEU, 
2015). En el 2020 fue beneficiaria de la beca de 
investigación del Instituto Vasco de la Mujer para 
la redacción en euskera del estudio 
«Representadas y visibles» (Emakunde, 2021), 
retrato de la situación y las posibilidades de 

participación y representación de las mujeres campesinas vascas. En 
2022 publicó el ensayo literario Lur gainean, itzal azpian (Lisipe-Susa), 
fruto de su trayectoria profesional y personal. 
 

 
 
 
PRÓLOGO 
María Sánchez es veterinaria, a veces escribe. Trabaja con razas autóctonas 
en peligro de extinción. Su último libro es Almáciga, un semillero de palabras 
de nuestros medios rurales. 
 
IMAGEN DE CUBIERTA 
Ione Larrañaga Gorritxo (1993, Antzuola, Guipúzcoa) es una ilustradora con 
raíces profundas. Se graduó en Bellas Artes por la Universidad Complutense 
de Madrid y obtuvo un Máster en Ilustración y Cómic de la Universidad Elisava 
de Barcelona. Después de vivir en distintos lugares, regresó a su pueblo natal, 
donde combina su pasión por la ilustración con la agricultura ecológica. 
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LO QUE DICEN SOBRE LA OBRA 

 
«Este maravilloso ensayo de Leire Milikua nos pone la mano en el 
hombro y nos ayuda a comprender, a mirar más allá, a intuir qué se 
esconde detrás de los datos, los porcentajes y las preguntas. (…) ¿A 
quién queremos cuidar?, se pregunta la autora que siembra y atiende 
con este trabajo otros mañanas posibles en los que no tengamos que 
hablar de representación ni visibilidad».  

— María Sánchez, prólogo 
 
«Esta obra desea ayudar a iluminar, ampliar y transformar nuestra 
mirada, así como a hablar de lo narrado a través de la capacidad 
transportadora de los libros».  

— Maider Iantzi Goienetxe, Naiz 
 
«Las más olvidadas de las olvidadas, las más invisibles de las 
invisibles. (...)Leire comentó en la presentación que el libro quiere ser 
ventana y altavoz. Yo digo que es otro gran melón que hay que 
difundir y que llegamos tarde una vez más».  

— Nerea Loiola, Berria 
 
«Un ensayo que pretende lanzar luz al imprescindible papel de la 
mujer vasca en la agricultura, a la sombra del patriarcado». 

— Kulturklik, Eitb 
 

«Lur gainean, itzal azpian, un libro imprescindible. Es indudable que 
tenemos otra realidad muy cerca de aquí, pero que muchas veces ni 
siquiera hemos visto a las mujeres ni a las campesinas del campo, que 
están bajo la sombra».  

— Irakurrieran, Bizkaia Irratia 
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